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PRÉFACE  DE  L'ÉDITEUR. 


Les  femmes  se  plaignent  du  temips 
présent  ;  elles  croient  avoir  beaucoup 
perdu  aux  changemens  qui  se  sont 
opères  dans  les  relations  ,  les  habi- 
tudes, les  opinions  de  la  société.  Si 
cette  idée  est  fausse ,  elles  ont  besoin 
d'en  être  instruites  \  si  elle  est  vraie , 
elles  ont  besoin  d'être  consolées. 

Ma  mère  avait  remarqué  de  bonne 
heure  leur  découragement.  Peut-être 
l'avait-t-elle  partagé  quelquefois  ;  peut- 
être  s'était-elle  associée  à  des  regrets 
qui,  lors  même  qu'ils  seraient  sans  rai- 
son ,  ne  seraient  pas  sans  excuse.  Soit 
désir  de  la  vérité  ,  soit  calcul  de  bon- 
heur, elle  voulut  approfondir  ces  re- 
grets, et  avérer  si  la  condition  actuelle 
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des  femmes  ,  si  celle  qui  les  attend  leur 
était  aussi  défavorable  qu'elles  sem- 
blaient le  penser  :  elle  voulut  savoir 
qui  des  femmes  ou  de  leur  siècle 
avait  tort^  et  cette  recherche  la  con- 
duisit à  l'ouvrage  dont  aujourd'hui  je 
publie  tout  ce  qu'elle  a  laisse. 

La  situation  de  la  société  est  singu- 
lière :  la  civilisation  nous  comble  de 
ses  bienfaits  ^  les  mœurs ,  en  s'épurant , 
n'ont  point  cessé  de  s'adoucir  ,  tous  les 
liens  et  tous  les  sentimens  naturels  sont 
libres  et  respectés  ^  aucun  préjugé  tout- 
puissant  n'opprime  ou  ne  corrompt  les 
esprits.  Jamais ,  enfin ,  il  ne  fut  plus 
aisé  de  vivre  dans  l'ordre  ^  et  si  les 
vertus  sont  devenues  plus  faciles,  ce  que 
l'on  y  peut  perdre  en  mérite  ,  se  re- 
trouve du  moins  en  bonheur.  Et  ce- 
pendant on  ne  dit  pas  qu'on  soit  heu- 
reux •  on  éprouve  je  ne  sais  quel  besoin 
de  se  plaindre  ou  du  présent  ou  du 
passé.  Soit  que  nous  demandions  à  la 
vie  ce  qu'elle  ne  peut  nous  donner  ,  soit 
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pi  11  lot  que  notre  raison  n'apprécie  pas 
un  bonheur  qui  lui  paraît  accidentel 
parce  qu'il  n'est  pas  assure ,  nous 
n'avons  point  de  contentement  intime 
et  véritable  ;  tout  ,  autour  de  nous  , 
semble  incomplet ,  passager ,  contra- 
dictoire ^  la  société  enfin  n'a  point  de 
confiance  en  elle-même. 

Il  lui  manque  des  croyances  confor- 
mes à  sa  situation,  des  croyances  qui  la 
consacrent  en  la  réglant.  Dans  le  monde 
surtout ,  on  est  en  garde  contre  les  opi- 
nions nouvelles,  et  l'on  essaie  de  se  rat- 
tacher aux  anciennes  que  cependant  on 
ne  pratique  plus.  On  vit  comme  le  pré- 
sent et  l'on  pense  comme  le  passé.  On 
pourrait  dire  qu'en  général  la  société 
n'a  pas  Tesprit  de  son  âge. 

Les  femmes ,  plus  encore  que  les 
hommes ,  ont  peine  à  se  familiariser 
avec  la  nouveauté  de  leurs  destinées  \ 
elles  s'étonnent ,  elles  s'alarment  de 
l'état  de  la  société  ,  telle  que  l'ont  suc- 
cessivement modifiée  les  idées  ,  les  évé- 
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nemens  ,  les  institutions.  (Cependant 
on  ne  voit  pas  que  cet  état  leur  soit 
ennemi.  Ses  principaux  caractères  sont 
la  douceur  et  Fégalitë  ;  le  sexe  le  plus 
faible  devrait-il  s'en  plaindre? 

Serait-ce  la  peinture  ou  le  souvenir 
des  plaisirs  et  des  succès  que  l'autre 
siècle  permettait  aux  femmes,  qui  inspi- 
rerait les  regrets  de  quelques-unes?  Mais 
celles  qui  l'ont  vu  ne  regrettent  au  fait 
que  leur  jeunesse ,  rien  ne  la  leur  peut 
rendre  ;  et  pour  celles  qui  déplorent 
sur  parole  la  disparution  du  passé,  ou 
les  récits  et  leur  imagination  leur  en  im- 
posent, ou  ce  sont  leurs  défauts  qui  se 
plaignent,  et  l'on  ne  doit  pas  les  écouter. 

Mais  il  faut  écouter  celles  qui ,  plus 
éclairées  dans  leurs  regrets ,  séparent  de 
l'ordre  passé  les  fautes  et  les  abus  qui 
l'ont  altéré.  Ce  qu'elles  envient,  c'est  un 
ensemble  de  mœurs  et  d'opinions  qui 
plaît  à  leur  raison  autant  qu'à  leur  fai- 
blesse; c'est  cette  ordonnance ,  cette  su- 
bordination dans  les  relations  des  clas- 
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ses,  des  sexes,  des  individus,  c'est  ce 
consentement  gënëial  à  des  opinions 
consacrées  par  le  temps. 

Ce  sont  là ,  pour  elles ,  les  seules 
garanties  possibles  du  bonheur  de  la  vie 
privée  comme  de  l'ordre  public.  Ce 
sont  là  des  circonstances  qu'à  leurs  yeux 
rien  ne  peut  remplacer,  surtout  pour 
les  femmes  dont  l'esprit,  à  la  fois  incer- 
tain et  crédule,  a  besoin  d'être  soutenuet 
fixé,  trop  heureuses  quand  les  traditions 
et  les  convenances  dispensent  leur  ti- 
mide raison  de  la  responsabilité  pesante 
qui  s'attache  au  choix  libre  d'une  opi- 
nion ,  comme  aux  déterminations  li- 
bres de  la  volonté  ! 

L'amour  de  l'ordre  est  quelque  chose 
de  si  moral  que,  même  quand  il  s'égare, 
il  faut  le  respecter  encore^  et  l'on  devrait 
renoncer  à  réhabiliter  notre  siècle  au- 
près des  femmes ,  s'il  était  en  effet  dés- 
hérité de  tous  les  biens  dont  leur  imagi- 
nation enrichit  les  siècles  passés.  Mais 
elles  se  font  injustice,  quand  elles  dou- 
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tent  ainsi  de  leurs  forces  et  de  leur 
avenir ,  et  leur  sexe  comme  leur  temps 
vaut  plus  que  ne  le  sait  leur  modestie. 
Ce  temps,  qui  leur  apparaît  comme  une 
époque  de  relâchement  et  de  désordre  , 
comporte  et  réclame  une  morale  plus 
élevée ,  plus  délicate ,  plus  sévère  qu'on 
ne  croit  ;  et  s'il  est  vrai,  comme  je  le 
pense,,  que  le  progrès  en  ce  genre  se  fasse 
déjà  sentir ,  les  femmes  peut-être  de- 
vraient les  premières  en  rendre  témoi- 
gnage ,  car  les  premières  elles  en  ont 
donné  l'exemple. 

Quel  est  ce  progrès?  où  en  sont  les 
preuves  ?  comment  s'est-il  annoncé  ? 
comment  peut  -  il  achever  de  s'accom- 
plir ?  Sur  toutes  ces  questions,  l'ouvrage 
que  l'on  va  lire  jettera  quelques  lumiè- 
res. Partout  on  y  retrouvera  cette  idée 
que  l'espèce  humaine  et  en  particulier 
les  femmes  méritent  aujourd'hui  qu'on 
exige  plus  d'elles  qu'à  aucune  autre  épo- 
que ,  et  cette  exigeance  est  déjà  un  hom- 
mage pour  le  temps  pii  nous  vivons. 
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T  n  bon  système  d'éducation  serait  des- 
tiné à  la  satisfaire  entièrement. 

Ainsi  ce  n'est  pas  pour  avoir  jugé  sé- 
vèrement de  son  sexe  et  de  son  temps  ; 
c'est ,.  au  contraire ,  pour  en  avoir  bien 
auguré ,  que  ma  mère  reconnut  la  né- 
cessité de  perfectionner  l'éducation  des 
femmes  :  elle  crut  voir  que  ce  qui  peut 
manquer  encore  à  leur  mérite,  à  leur 
bonheur ,  à  leur  dignité ,  tenait  préci- 
sément à  des  usages  et  à  des  préjugés  qui 
ne  sont  plus  en  harmonie  avec  les  des- 
tinées nouvelles  de  la  société  ;  et  elle 
entreprit  d'épargner  à  la  jeunesse  l'hé- 
ritage onéreux  de  ces  usages  et  de  ces 
préjugés.  D'ailleurs,  l'éducation  ne  pro- 
fite pas  seulement  à  l'avenir  :  elle  réa- 
lise sur-le-champ  une  partie  des  biens 
qu'elle  promet ,  les  parens  s'éclairent 
et  s'améliorent  parfois  des  leçons 
qu'ils  donnent  à  leurs  enfans. 

Dès  que  ma  mère  eut  été  saisie  de 
cette  idée  d'un  perfectionnement  dans 
l'éducation,  elle  se  livra  de  toute  l'ardeur 
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de  son  esprit  à  l'ëtude  d'une  question  si 
fine  et  si  vaste.  Elle  rappela  tous  ses  sou- 
venirs ,  elle  interrogea  son  expérience  , 
elle  rechercha  tous  les  conseils  ;  ses  mé- 
ditations ,  ses  lectures  ,  ses  conversa- 
tions même ,  se  dirigèrent  sur  ce  sujet; 
elle  se  pénétrait  chaque  jour  davantage 
de  ses  principes  ,  elle  y  rapportait  jus- 
qu'aux observations  de  sa  vie  journa- 
lière. A  mesure  que  le  travail  avançait , 
l'utilité  et  l'importance  semblaient  s'en 
agrandir  a  ses  yeux ,  et ,  pour  lui  em- 
prunter une  idée  et  une  expression  qui 
reviennent  plusieurs  fois  dans  son  ou- 
vrage ,  elle  avait  fini  par  le  considérer 
comme  un  des  deK>oirs  de  sa  mission. 
Elle  n'a  pu  rjemplir  qu'environ  la 
moitié  du  plan  qu'elle  s'était  tracé.  Ce- 
pendant comme  on  trouve  dans  cette 
première  partie,  avec  les  considéra- 
tions générales  qui  motivent  un  chan- 
gement dans  l'éducation  des  femmes , 
l'exposition  des  principes  qui  doivent 
la  diriger  ;  ce  qu'on  va  lire  suffira  pour 
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conyaincre  ou  dissuader  les  esprits  at- 
tentifs, et  de  la  nécessité  du  changement 
et  de  la  solidité  des  principes.  C'est  à  des 
vues  d'application ,  à  des  conseils  pra- 
tiques, que  le  reste  eût  probaJilement 
été  consacré.  D'ailleurs,  cette  première 
partie  n'est  point  une  simple  esquisse  ; 
elle  a  été  long-temps  méditée  et  plu- 
sieurs fois  revue  et  récrite  avec  soin  par 
l'auteur.  J'ai  lieu  de  penser  qu'elle  est 
aux  détails  près  ce  qu'elle  fut  restée  si 
l'ouvrage  avait  été  fini.  Tout  m'au- 
torisait donc  à  la  publier;  j'ai  cru  ser- 
vir ce  que  j'ai  de  plus  cher ,  la  mé- 
moire de  ma  mère  et  la  vérité. 

Je  parle  de  la  vérité ,  et  je  n'ignore 
pas  que  quelques-unes  des  pensées  qui 
ont  inspiré  cet  écrit ,  ne  paraîtront  pas 
à  tous  aussi  vraies  qu'elles  sont  sincères. 
C'est  le  sort  de  tout  ce  qui  est  un  peu 
nouveau ,  que  d'être  contesté  \  les  opi- 
nions établies  ne  se  rendent  pas  sans 
défense.  A  Dieu  ne  ]>laise  que  je  m'en 
étonne  ou  m'en  indigne  jamais! 
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Plusieurs  de  ceux  même  à  qui  ce 
livre  plaira  ,  craindront  quelque  séduc- 
tion. Le  monde  est  aujourd'hui  singu- 
lièrement timide .  L'incrédulité  a  changé 
d'ohjet;  elle  se  porte  sur  les  choses  nou- 
velles ;  on  se  garde  plus  de  la  raison  que 
des  préjugés.  Ainsi  l'on  croit  expier 
la  faute  d'avoir  en  d'autres  temps  donné 
trop  de  crédit  à  la  pensée. 

Une  chose  cependant  devra  rassurer 
un  lecteur  craintif  et  scrupuleux  :  on 
ne  trouve  point  ici  ce  ton  hautain^  cette 
amertume  offensante  qui  discréditerait 
la  vérité  même  ,  et  dont  la  philosophie 
s'est  trop  souvent  armée.  Au  contraire, 
on  y  rencontre  ,  mêlés  aux  principes  et 
aux  vues  d'un  esprit  lihre,  ces  idées  in- 
termédiaires ,  ces  sentimens  concilia- 
teurs qui  facilitent  les  rapprochemens 
d'opinions.  Si  le  monde  y  est  quelque- 
fois blâmé,  c'est  plutôt  avec  le  ton  dont 
on  se  plaint,  qu'avec  le  ton  dont  on 
accuse.  Point  de  dénigrement ,  pointde 
raillerie ,  point  de  ces  bravades   d'un 
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esprit  que  préoccupe  le  préjugé  du  para- 
doxe. C'est  par  la  force  de  la  conviction , 
c'est  comme  à  regret  que  ma  mère  sem- 
ble renoncer  à  quelques-unes  des  idées 
qui  ont  entouré  et  guidé  sa  jeunesse  ;  et 
partout  on  sent  combien  en  attaquant 
d-es  conventions ,  simples  règlemens  de 
la  société,  elle  est  beureuse  et  rassurée  de 
pouvoir  au  moins  s'appuyer  toujours 
sur  ses  deux  lois  inaltérables ,  la  mo- 
rale et  la  religion. 

Sans  doute  l'ouvrage  est  écrit  avec 
indépendance  ;  mais  si  jamais  l'état 
de  la  société  n'a  permis  autant  qu'au- 
jourd'bui  d'embrasser  dans  sou  en- 
semble et  de  suivre  dans  ses  consé- 
quences le  système  d'éducation  qu'on 
y  présente ,  toutefois  les  idées  fonda- 
mentales sur  lesquelles  il  repose  comp- 
tent dans  le  passé  de  grandes  autorités. 
Le  caractère  général  de  cette  éducation 
est ,  en  effet ,  de  substituer  le  naturel 
à  l'usage  ,  les  principes  qui  gouvernent 
la  liberté  morale  aux  convenances  qui 
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l'annulent;  c  est  de  faire  enfin,  dans  l'ë- 
ducalion  comme  dans  le  reste  de  la  vie, 
la  part  de  la  raison  plus  grande,  et 
moindre  celle  de  l'autorité.  Or  cette 
doctrine  n'est-elle  point  toute  renfer- 
me'e  dans  ces  simples  mots  d'un  traité 
sur  V Education  des  Filles  ,  publié  il  y 
aura  bientôt  deux  siècles  :  «  Il  faut  les 
»  mener  par  la  raison  autant  qu'on 
»  peut  (i)?  >'  Le  but  de  cet  Essai,  est 
de  montrer  qu'oA?  le  peut  souvent,  qu'o/i 
le  peut  beaucoup ,  et  qu'on  le  doit  tou- 
tes les  fois  qu'o/ï  le  peut  :  l'empire  de 
la  raison  en  effet  ne  reconnaît  d'autre 
limite  que  la  nécessité. 

C'est  un  grand  et  rassurant  témoi- 
gnage que  celui  de  Fénélon.  Si  l'on  veut 
bien  lire  son  petit  et  excellent  écrit ,  on 
y  trouvera  développés  sans  ménage- 
ment et  appropriés  à  son  siècle  tous  les 
reproches  que  peuvent  encourir  encore 
la  frivolité ,  l'ignorance  ,   l'affectation  ; 

'  Fénéloji ,  De  l'Éducation  (les  filles,  ch.  III. 
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on  le  verra  peindre  d'une  manière  pi- 
quante Finsuflisance  de  l'éducation  ser- 
vile  et  superficielle  que  l'on  donnait  à  ses 
jeunes  contemporaines.   Bien  plus  on 
verra  cet  esprit  novateur,  amoureux  du 
beau  et  du  simple  dans  les  plus  petites 
choses  ,  poursuivre  le  faux  goût ,  la  re- 
cherche, le  factice  jusque  dans  la  toi- 
lette de  son  temps,  et  citer  pour  modèles 
de  parure  ,  les  draperies  pleines  et  flot- 
tantes a  longs  plis  et  les  cheveux  né- 
gligemment noués  des  statues  antiques. 
Certes ,  la  proposition  était  hardie ,  et 
je  ne  sais  quelle  nouveauté  a  dû  paraître 
plus  chimérique  et  plus  téméraire  de 
cette  mode  présentée  aux  dames  de  Ver- 
sailles ,  ou  de  la  politique  du  Télénia- 
que  offerte  à  la  cour  de  Louis  le  Grand. 
Mais  la  raison  ,  dira-t-on  peut-être  , 
privilège  réservé  au  petit  nombre ,  ne 
saurait  jamais  devenir  le  droit  com- 
mun delà  société  et  surtout  des  femmes. 
Je  ne  sais ,  mais  lorsque  la  chaîne  des 
traditions  et  des  coutumes  conserva- 
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Irices  est  brisée ,  quel  autre  frein  que 
la  raison  peut-on  redonner  aux  esprits  ? 
Dans  Timpossibilitë  d'improviser  des 
usages  et  des  préjuges ,  quelle  autre  res- 
source que  de  répandre  ,  de  populariser 
la  vérité  même?  Il  est  douteux,  d'ail- 
leurs ,  que  les  femmes  ni  personne  ga- 
gnent beaucoup  à  ne  la  point  connaître; 
on  ne  voit  pas  que  dans  aucun  pays  Tas- 
servissement  moral,  la  superstition,  l'i- 
gnorance préserve    en    rien  leur  con- 
duite et  les  rende  plus  dignes  de  la  fa- 
veur du  ciel  et  de  l'amour  d'un  époux. 

Mais  comment  voulez-vous  ,  après  tout,  qu'une  bête 
Puisse  jamais  savoir  ce  que  c'est  qu'être  honnête  •? 

Ces  paroles  d'un  bon  sens  naïf  et  fa- 
milier contiennent  une  grande  vérité  : 
et  surtout  en  un  temps  d'examen  com- 
me le  nôtre  ,  pour  être  honnête  ^  il  faut 
savoir  ce  que  c'est. 

Quelques  esprits  s'étonneront  qu'on 
prenne  la  peine  dejustilier  des  choses  si 
simples  ;  V Essai  sur  V éducation  des 

'    Ecole  des  femmes  ,  acte  I  ,  scène  Ii 
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J-^e mines  se  reconiiiiandera  [)iëcisé- 
inent  auprès  d'eux  par  celte  origiiialit<'' 
dont  on  dirait  que  je  cherche  à  l'excu- 
ser ;  et  ils  ne  concevront  guère  les  pré- 
cautions, les  mënagemens  dont  ils  trou- 
veront enveloppées  des  idées  qui  leur 
plaisent  surtout  en  raison  de  leur  nou- 
veauté. Ils  ne  sentiront  pas  d'ahord 
tout  ce  qu'il  a  fallu  de  force  et  de  fran- 
chise à  un  esprit  formé  dans  le  monde 
pour  secouer  ses  entraves,  et,  reprenant 
ses  justes  droits  ,  s'élever  du  convenu 
au  naturel  ,  du  préjugé  à  la  raison. 
Ma  mère  avait  connu  le  monde  ,  la 
cour ,  la  retraite  ;  ce  qui  soumet  pres- 
que tous  les  esprits  ,  l'expérience,  avait 
affranchi  le  sien.  La  vie  en  se  prolon- 
geant l'avait  conduite  à  ces  convictions 
pleines  et  pures  qu'on  abandonne  ordi- 
nairement ,  comme  de  belles  illusions, 
à  l'enthousiasme  d'une  imprudente  jeu- 
nesse. Plus  elle  a  connu  la  société  , 
plus  elle  est  rentrée  en  elle-même  ;  il 
semblait  qu'avec  les  années  elle  se  dé- 
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gageât  chaque  jour  davantage  du  lien 
des  intérêts  et  des  idées  vulgaires , 
comme  pour  se  réduire  à  ce  qu'il  y  a 
d'inaltérable  et  d'immortel  dans  la  na- 
ture humaine  ^  la  vie  la  quittait ,  la  vé- 
rité s'emparait  d'elle 

Nous  ne  savons  pas  assez  com- 
bien il  doit  être  difficile  de  soustraire 
sa  raison  à  l'empire  d'un  monde  qu'on 
aime  et  dont  on  est  aime.  Ne  jugez  donc 
pas  du  mérite  d'un  tel  effort  par  le  peu 
qu'il  vous  coûterait ,  à  vous  que  l'âge , 
le  sexe ,  la  vocation  lient  sans  retour  à 
la  cause  des  idées  nouvelles.  Destinés 
que  vous  êtes  à  redire  hautement 
ce  que  vous  croyez  la  vérité  en  pré- 
sence de  tous  les  pouvoirs,  prêts  à  vous 
jeter  dans  cette  guerre ,  au  poste  le 
plus  avancé,  il  vous  est  bien  aisé  de 
braver  les  opinions  ennemies ,  de  quel- 
que autorité  qu'elles  soient  revêtues  ^ 
et  tels  sont  vos  adversaires  ,  que  la 
confiance  et  la  vivacité  du  langage  vous 
sont  permises   peut-être  ,   dans    une 
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cause  qui  doit  plus  espérer  désormais  de 
ses  conquêtes  que  de  leurs  concessions. 
Ici  rien  de  semblable,  ni  le  sujet,  ni 
la  position  ,  ni  les  juges  auxquels  on 
s'adresse.  Il  s'agit  d'une  question  qui, 
ne  se  rattachant  que  de  très-loin  aux 
grandes  controverses  de  la  politique  et 
de  la  philosophie  ,  peut  être  aisément 
maintenue  dans  le  domaine  de  la  mo- 
rale ,  sur  laquelle  les  esprits  ^out  tou- 
jours bien  plus  enclins  à  s'entendre.  Ce 
n'est  point  un  jeune  philosophe  épris  de 
ses  doctrines  et  jaloux  de  leur  triom- 
phe ^  c'est  une  femme  que  la  réflexion 
conduit  irrésistiblement  à  adopter 
d'une  manière  plus  franche  quelques 
idées  jusqu'ici  incomplètement  ad- 
mises ,  et  à  proposer  une  réforme  dont 
les  moyens  peuvent  déplaire  ,  mais 
dont  le  but  ne  peut  être  désavoué  par 
personne.  Elle  ne  s'adresse  point  à  une 
autoritéjalouse,  hautaine,  impitoyable; 
mais  à  des  mères  ,  toujours  bienveil- 
lantes ,  toujours  émues  ,  quand  on  leur 
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parle  de  leurs  enfans  ;  mais  au  monde, 
pouvoir  léger  et  mobile,  qui  pardonne 
aisément  à  la  raison  de  le  contredire 
pourvu  qu'elle  l'intéresse.  Assurément 
ici  le  langage  du  regret  et  de  la  réserve 
dans  l'attaque  était  le  seul  convenable  j 
il  fallait  écrire  avec  cette  douceur , 
avec  cette  hésitation  de  bonne  grâce 
qui  rendent  la  conversation  aimable 
et  persuasive.  On  aime  ,  d'ailleurs  , 
à  retrouver  dans  une  femme  une  sorte  "^ 
d'embarras  d'avoir  raison  contre  tant  de 
monde  :  la  convictionn'en  est  point  af- 
faiblie ;  elle  y  gagne  un  charme  de  plus. 
Une  dernière  observation  me  reste. 
L'ouvrage  a  été  commencé  il  y  a  au 
moins  quatre  ans,  et  l'on  y  fait  allusion 
à  l'état  de  la  France  et  à  l'avenir  qui  l'at- 
tend. Or  cet  état ,  qui  semble  avoir 
changé  ,  semble  maintenant  annoncer 
un  autre  avenir.  J'ai  dû  cependant 
respecter  le  ton  de  confiance  avec  le- 
quel ma  mère  parlait  des  jours  qu'elle 
aimait  à  prévoir  ;  il  suffisait  de  rappeler 
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la  date  de  l'ouvrage.  Peu  importe , 
d'ailleurs ,  que  les  espérances  qu'elle 
exprime  puissent  aujourd'hui  paraître 
des  illusions  *,  peu  importe  que  deux  ou 
trois  années  semblent  démentir  ce  qu'a- 
près tout  le  siècle  ne  démentira  pas. 
Je  termine  à  regret  cette  Préface  , 
que  peut-être  on  trouvera  superflue. 
Mais  j'aurais  besoin  de  prévenir  jus- 
qu'aux moindres  critiques  ,  jusqu'aux 
dernières  objections  ;  je  voudrais  les 
détourner  sur  moi-même  ;  et  quel- 
que assuré  que  je  sois  de  la  valeur  de 
l'ouvrage,  de  l'utilité  de  la  publication  ; 
quelque  certitude  que  j'aie  de  remplir 
une  intention  sacrée  pour  moi ,  je  ne 
puis  encore  ,  sans  une  sorte  d'effroi  , 
laisser  s'échapper  de  mes  mains  ce 
dépôt  de  senti  mens  et  de  pensées  , 
objets  de  tant  de  respect  !  Ainsi  donc 
je  livre  à  la  diversité  des  jugemens , 
aux  hasards  de  la  publicité,  un  nom  qui 
ne  fut  jusqu'ici  prononcé  que  par  la 
bienveillance  ,    Taffection  ,    le  regret  ! 
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Je  voudrais ,  s'il  était  possible  ,  com- 
muniquer aux  idées  ^  aux  paroles  de 
ma  mière ,  cette  inviolabilité  qui ,  pour 
moi ,  s'attache  à  tout  ce  qui  vient 
d^elle. 

Espérons  mieux  cependant  ,  et  du 
moins  rassurons  -  nous  par  la  triste 
pensée  que  la  responsabilité  n'atteint 
plus  que  moi.  Rassurons-nous  en  son- 
geant au  sentiment  pur,  élevé,  con- 
sciencieux, qui  anime  tout  cet  écrit. 
Puisse-t-il  rester  comme  un  monu- 
ment de  l'esprit  le  plus  vrai  et  du  cœur 
le  plus  généreux  j  puisse-t-il  rappeler 
ma  mère  à  ses  amis,  la  faire  entrevoir 
à  ceux  qui  ne  l'ont  point  connue  j  et 
moi  je  trouverai  quelque  douceur  dans 
cet  hommage  que  je  rends  à  sa  mé- 
moire ,  puisque  mon  sort  me  condamne 
à  ne  plus  faire  que  mon  orgueil  de  ce 
qui  si  long-temps  fit  ma  joie. 

Ch.  de  Rémusat. 


ESSAI 
SUR  L'ÉDUCATION 

DES  FEMMES. 
CHAPITRE  PREMIER. 

Des  femmes  en  général. 

On  s'est  beaucoup  occupé  des  femmes  en 
France;  des  livres  de  tous  genres  y  ont  été 
composés  en  leur  honneur ,  pour  leur  instruc- 
tion ou  pour  leur  amusement.  Dans  aucun 
pays  elles  n'ont  paru  aussi  heureuses,  dans  au- 
cun elles  n'ont  été  aussi  puissantes.  Cepen- 
dant, à  considérer  la  manière  dont  on  a  parlé 
d'elles  ,  l'éducation  qu'on  leur  donne  ,  la 
situation  qu'on  leur  laisse  ou  qu'on  leur  im- 
pose dans  la  société ,  il  semble  qu'en  France  , 
non  plus  qu'ailleurs,  justice  ne  leur  a  pas  été 
rendue. 
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Parmi  les  philosophes  qui  ont  écrit  sur  les 
femmes ,  il  en  est  peu  qui  aient  su  se  préserver 
à  leur  égard  d'un  dédain  ou  d'un  enthou- 
siasme également  puérils.  Tantôt  nous  regar- 
dant comme  des  créatures  incapables  d'une 
pensée  sérieuse ,  et  par  conséquent  d'une  grave 
destination,  ils  nous  ont  placées  au-dessous 
du  rang  qui  nous  est  dû,  et  leur  méprisante 
indifférence  a  prêté  secours  aux  froides  raille- 
ries de  tous  ceux  qui  ne  jugent  que  par  épi- 
grammes.  Tantôt,  professant  une  admiration 
que  soutenait  l'éclat  de  quelques  exemples,  on 
les  a  vus  relever  nos  qualités ,  nos  penchans  et 
jusqu'à  nos  faiblesses,  au  point  d'en  faire  des 
vertus,  et  de  proposer  qu'on  abandonnât  à 
elle-même  une  nature  dont  ils  exagéraient  l'ex- 
cellence :  justifiant  ainsi  l'engouement  roma- 
nesque des  flatteurs  de  notre  sexe.  Rarement 
on  nous  a  mises  à  notre  véritable  place  ;  rare- 
ment on  a  songé  à  ne  voir  dans  une  femme 
qu'un  être  sensible ,  raisonnable  et  borné ,  la 
compagne  de  l'homme  et  l'ouvrage  de  Dieu. 

Le  temps  des  exagérations  est  passé  ;  on  veut 
aujourd'hui  connaître  ce  qui  est,  et  nul  ne  se 
paie  de  ce  qui  se  dit.  Il  n'existe  plus  deux  vé- 
rités ,  l'une  pour  le  monde ,  la  conversation 
et  les  livres,  l'autre  pour  la  conduite,  la  con- 
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science  et  !e  chez-soi.  C'est  un  grand  pas  de 
fait  que  ce  consentement  presqu'universel  à 
voir  les  choses  comme  elles  sont.  L'étude  im- 
partiale de  leur  nature  ouvre  à  l'esprit  un 
champ  non  moins  vaste  que  celui  de  l'imagina- 
tion ;  car  il  n'est  point  vrai ,  comme  on  le  dit, 
que  les  hypothèses  seules  prouvent  l'origina- 
lité, et  que  l'invention  ne  se  signale  que  par 
des  chimères.  La  réalité  est  la  source  inépuisa- 
ble de  la  nouveauté ,  et  pour  sortir  des  routes 
communes ,  il  faut  les  avoir  parcourues. 

Nous  voyons  tous  les  objets  de  la  pensée 
successivement  soumis  à  un  nouvel  examen. 
L'homme  lui-même  renonce  à  se  supposer,  il 
s'observe;  une  femme  ne  pourrait-elle  imiter 
cet  exemple  ?  ne  lui  sera-t-il  pas  permis  de 
s'étudier  elle-même,  d'interroger  son  expé- 
rience et  sa  nature  pour  connaître  les  carac- 
tères, les  facultés,  les  droits  de  ses  pareilles, 
pour  établir  enfin  plus  nettement  qu'on  ne  l'a 
fait  encore ,  ce  que  sont  les  femmes  ,  et  ce  qu'il 
semble  qu'elles  pourraient  devenir? 

La  femme  est  sur  la  terre  la  compagne  de 
l'homme ,  mais  cependant  elle  existe  pour  son 
propre  compte;  elle  est  inférieure,  mais  non 
subordonnée.  Le  souffle  divin  qui  l'anime  et 
qui,  par  son  immortalité,  l'appelle  à  la  pro- 
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gression ,  la  connaissance  du  mal ,  le  sentiment 
du  devoir ,  le  besoin  d'un  avenir  ,  tous  ces 
dons  accordés  aux  femmes  aussi-bien  qu'aux 
hommes,  leur  permettent  de  revendiquer  une 
certaine  égalité ,  et  peuvent  expliquer  en  par- 
tie cette  sorte  de  supériorité  relative  tant  prô- 
née par  quelques  déclamateurs.  Mais,  pour 
toutes  les  choses  de  cette  vie ,  l'homme  a  été 
doué  d'une  portion  de  force ,  et  dévoué  à  une 
sorte  d'activité  refusées  à  sa  compagne.  Tout 
indique  que,  dans  nos  rapports  avec  ce  monde , 
notre  destinée  nous  place  sans  appel  au  second 
rang.  Une  construction  physique  plus  délicate 
et  plus  fragile ,  un  continuel  besoin  de  secours 
matériel  et  de  lien  moral,  nos  qualités  comme 
nos  défauts,  notre  faiblesse  comme  notre  force, 
tout  indique  que  la  solitude  qui  nest  point 
bonne  pour  T homme  ^  serait  mortelle  pour  la 
femme.  Cette  dépendance  est  un  signe  certain 
d'infériorité. 

Rousseau,  qui  dans  cette  question  n'a  évité 
aucun  extrême,  s'est  cru  autorisé,  tout  en 
développant  avec  passion  les  mérites  des 
femmes,  à  les  déshériter  de  toute  part  sé- 
rieuse dans  l'action  de  la  vie.  L'éducation 
qu'il  conseille  pour  elles ,  n'est  qu'un  art  la- 
borieux de  les  laisser  étrangères  aux  choses 
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dont  une  âme  émanée  du  ciel  doit  éprouver 
le  besoin;  et  cependant,  comme  il  aimait 
mieux  se  livrer  aux  dangers  des  systèmes  que 
de  se  refroidir  par  l'observation,  il  a  fait 
entre  elles  et  les  hommes  un  partage  des 
qualités  de  l'intelligence,  peu  compatible  avec 
cette  minorité  absolue  dans  laquelle  il  recom- 
mande de  nous  tenir.  Ainsi  il  donne  aux 
hommes  le  génie  ou  la  création  ;  mais  il  dit 
que  les  femmes  ont  plus  d'esprit.  Il  est  ce- 
pendant difficile  d'admettre  qu'elles  aient  des 
idées  plus  étendues,  plus  abondantes,  plus 
nouvelles.  Serait-ce  donc  leur  adresse  à  cacher 
ce  qui  leur  manque  en  ce  genre ,  que  Rousseau 
prend  pour  de  l'esprit  ?  Mais  les  facilités 
qu'elles  ont  rencontrées  pour  dissimuler  leur 
indigence ,  n'ont  été  le  plus  souvent  que  les 
concessions  d'une  supériorité  qui  dédaigne  de 
se  mesurer  avec  la  faiblesse. 

Quand  Rousseau  veut  arriver  aux  preuves 
des  paradoxes  dont  son  esprit  s'empare,  il 
éprouve  toujours  quelque  embarras ,  et  pour 
en  sortir ,  faute  de  mieux ,  c'est-à-dire  faute 
de  vérité  ,  il  les  prend  dans  un  ordre  de  cir- 
constances trop  peu  importantes.  C'est  ainsi 
qu'après  avoir  dit  que  notre  natif  besoin  de 
plaire  développe  en   nous  une  sagacité  dont 
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les  hommes  n'approchent  jamais,  il  veut  qu'on 
examine  la  conduite  d'une  femme  au  milieu 
d'une  réunion  nombreuse,  ou  quand  elle  fait, 
sans  jamais  rien  oublier,  les  honneurs  d'un 
festin  :  il  la  place  encore  et  l'admire  entre 
deux  hommes  auxquels  elle  a  besoin  de  ca- 
cher son  secret  ,  qui  les  intéresse  tous  deux 
également.  Mais  que  prouvent  ces  deux  ta- 
lens,  si  ce  n'est  d'abord  que  les  femmes  ap- 
pliquent toujours  la  somme  entière  de  leurs 
facultés  à  l'impression  ou  au  sentiment  de 
l'instant  présent;  et  ensuite,  qu'elles  agissent 
avec  un  soin  tout  particulier  dans  les  moin- 
dres relations  de  la  vie  sociale  ;  parce  qu'il 
est  d'un  premier  intérêt  pour  elles  que  ces 
relations,  leur  grande  affaire,  soient  agréa- 
bles ,  commodes  et  durables  ?  L'homme  est 
maître,  il  peut  négliger  les  détails  ;  mais 
toutes  les  fois  qu'il  a  rabaissé  son  existence 
au  point  de  l'user  à  des  puérilités  oiseuses 
et  mesquines,  nous  avons  pu  paraître  pos- 
séder quelque  avantage  sur  lui  ;  et  de  là  l'er- 
reur des  jugemens  en  notre  faveur.  Si  l'homme 
veut  vivre  en  femme  ,  il  faut  bien  qu'il  nous 
cède  la  prééminence.  Car  enfin,  c'est  notre 
métier  ,  et  nous  pourrions  lui  dire  comme  on 
disait    à    l'un    de    nos    rois  ;  »  Dieu  préserve 
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voire  majesté  de  savoir  ces  choses-là  mieux 
que  moi!  »Mais,  lors  même  qu'il  essaierait  ainsi 
d'abdiquer,  il  manquerait  à  sa  mission,  sans 
perdre  sa  nature  ;  toujours  resterait-il  vrai 
que,  tandis  qu'en  général  nous  ne  sommes 
capables  d'une  attention  soutenue  qu'alors 
que  nous  avons  l'espoir  d'un  succès  ,  un 
homme ,  pour  son  seul  plaisir ,  aborde  même 
avecf  péril  une  foule  d'occupations  surabon- 
dantes et  difficiles;  toujours  au  moins  fau- 
drait-il lui  reconnaître  plus  d'étendue  dans 
les  facultés,  et  l'étendue  de  l'esprit  est  la  me- 
sure de  sa  force. 

«  Les  femmes  ont  d'ordinaire  l'esprit  en- 
»  core  plus  faible  que  les  hommes,  dit  Féné- 
»  Ion;  aussi  n'est-il  point  à  propos  de  les  en- 
»  gager  dans  des  études  dont  elles  pourraient 
»  s'entêter.    Elles    ne   doivent    ni    gouverner 

»  l'état   ni  faire  la    guerre,  etc '   w  Et    en 

effet,  si  l'on  jette  un  coup  d'œil  sur  le  passé, 
on  verra  que  c'est  uniquement  aux  époques 
de  raffinement  et  de  mollesse,  et  lorsqu'eii 
toute  occasion  on  eût  préféré  la  bonne  grâce 
à  la  force,  l'adresse  qui  évite  les  coups  du 
sort  à  la  fermeté  qui    les  repousse,   que  les 

'  De  l'Education  des  filles  j  cli.  I. 
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femmes,  usurpant  un  pouvoir  offert  par  la 
paresse  et  la  mode,  ont  confondu  les  rangs 
au  point  que  la  prééminence  est  devenue 
quelquefois  chose  difficile  à  retrouver.  Mais 
la  preuve  qu'elles  n'étaient  point  alors  à  leur 
rang  naturel ,  c'est  que ,  loin  de  produire  un 
perfectionnement  ,  on  a  vu  leur  influence 
énerver  les  caractères  et  compromettre  la 
vertu. 

Dans  ce  qui  concerne  les  intérêts  essentiels 
delà  société,  dès  que  nous  prétendons  donner 
le  mouvement ,  tout  dégénère.  La  suite  et  la 
profondeur  nous  manquent ,  quand  nous  vou- 
lons nous  appliquer  à  des  questions  générales. 
Douées  d'une  intelligence  vive,  nous  entendons 
sur-le-champ ,  devinons  mieux ,  et  voyons  sou- 
vent aussi  bien  que  les  hommes.  Mais  trop  fa- 
cilement émues  pour  demeurer  impartiales, 
trop  mobiles  pour  nous  appesantir,  apercevoir 
nous  va  mieux  qu'observer.  L'attention  pro- 
longée nous  fatigue;  nous  sommes  enfin  plus 
douces  que  patientes;  la  privation  nous  est 
plus  supportable  que  l'attente  d'une  espérance 
retardée. 

Les  hommes  ont  reproché  aux  femmes  d'i- 
gnorer en  tout  ce  que  c'est  que  la  méthode  ; 
ils  ont  eu  raison.  Par  exemple,  on  voit  aujour- 
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d'hui  grand  nombre  de  femmes  capables  de 
prendre  part  aux  discussions  sérieuses  qu'excite 
la  situation  politique  des  gouvernemens  ;  elles 
savent  y  jeter  quelquefois  une  réflexion  juste 
et  lumineuse,  une  vue  fine  et  vraie;  et  pour- 
tant, si  l'on  pouvait  sans  sourire  se  représen- 
ter l'une  d'elles  aux  prises  avec  le  positif  de 
la  plus  petite  administration ,  on  la  verrait 
toute  déconcertée  ,  toute  empêchée  par  ces 
difficultés  qui ,  dans  une  pratique  prolongée , 
demandent  une  continuité  d'attention  au-des- 
sus de  la  portée  de  presque  toutes  les  femmes- 
L'inspiration  leur  révèle  parfois  des  vérités 
dont  l'application  leur  échappe ,  et  s'il  fallait 
à  toute  force  qu'elles  prissent  part  aux  affaires 
publiques,  elles  vaudraient  encore  mieux  pour 
le  conseil  que  pour  l'exécution.  Mais  revenons 
au  vrai. 

Rousseau  fut  abusé  par  l'aspect  de  Paris  et 
les  rapetissemens  de  l'époque  où  il  a  vécu.  Ce 
n'est  point  sous  le  règne  de  Louis  XV  qu'il 
fallait  juger  les  créatures  et  la  vie  humaines. 

Ainsi  de  deux  êtres  semblables,  mais  non 
pareils,  le  plus  faible  aura  dû  être  ordonné 
plutôt  pour  la  conservation  de  son  existence 
que  pour  une  activité  en  quelque  sorte  super- 
flue, et  qui  pourrait  la  compromettre.  Mieux 


iO  ESSAI     SUR     L  ÉDDCATION 

proportionné  peut  -  être  dans  sa  nature ,  il 
n'en  sera  pas  moins  demeuré  inférieur  à  celui 
qui  aura  reçu  le  pouvoir  d'entreprendre ,  de 
tenter,  de  surmonter  à  ses  risques  et  seul  les 
obstacles  et  les  hasards. 

Si  l'on  reconnaît  que  la  destinée  des  femmes , 
pour  la  sûreté  comme  pour  le  bonheur  de  leur 
existence ,  les  appelle  à  être  deux ,  on  verra 
qu'elles  sont  en  effet  précisément  formées  pour 
une  vie  d'association.  Plus  sensibles  et  plus  dé- 
vouées que  les  hommes,  elles  ignorent  cette 
sorte  d'égoïsme  que  porte  au  dedans  de  soi , 
comme  sentiment  de  sa  force ,  une  créature 
indépendante.  Pour  obtenir  d'elles  une  action 
quelle  qu'elle  soit ,  il  faut  presque  toujours 
les  convier  au  bonheur  d'un  autre.  Leurs  dé- 
fauts même  se  rattachent  à  leur  condition.  La 
même  cause  excitera  chez  l'homme  les  émo- 
tions de  l'orgueil ,  et  chez  la  femme  seulement 
celles  de  la  vanité.  L'orgueil  est  le  sentiment 
d'une  puissance  qui  se  juge  ;  la  vanité  se  me- 
sure à  l'effet  qu'on  produit;  elle  a  toujours 
besoin  d'un  second. 

Ainsi  plus  on  nous  observera  avec  attention  , 
et  plus  on  avouera  que  nous  sommes  faites 
pour  la  dépendance.  La  plupart  de  nos  vertus 
ne  s'exercent  pas  sans  quelque  exaltation  ;  il  en 
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faut  pour  s'enchaîner  constamment  à  la  suite 
d'un  autre ,  car  souvent  la  récompense  du  dé- 
vouement se  réduit  à  l'émotion  que  l'âme  re- 
çoit de  son  sacrifice.  Aussi  possédons-nous  le 
secret  de  nous  créer  facilement  des  illusions 
nécessaires  qui  nous  encouragent  ou  nous  con- 
solent. Par  elles  sont  remplacés  les  avantages 
de  la  réflexion,  qu'une  mobilité  naturelle  nous 
rend  pénible.  La  constance  d'une  seule  pensée 
n'est  pas  en  effet  si  nécessaire  à  qui  n'a  le 
droit  de  presque  aucune  décision.  De  même 
encore  il  nous  a  fallu  le  courage  qui  supporte 
plutôt   que   celui    qui  surmonte  '  ;  notre  mé- 

'  "  C'est  dans  les  chagrins  domestiques  d'où  sortent 
tant  de  passions  cruelles ,  dans  ces  efforts  sans  gloire  qui 
demandent  tant  de  courage,  dans  les  maladies  qui  sem- 
blent les  réunir  tous  ,  et  jusque  dans  la  mort  que  parait  la 
puissance  des  femmes.  De  tous  les  maux  destinés  au  genre 
humain,  les  uns  sont  actifs,  et  les  autres  passifs  comme 
les  sexes  qui  doivent  les  supporter.  Les  femmes  ,  par  je 
ne  sais  quel  charme  secret  de  leur  imagination ,  échappent 
à  ceux-ci  en  s'y  abandonnant;  les  hommes  s'étonnent,  au 
contraire,  quand  ils  ne  peuvent  aller  au  devant  d'eux,  les 
saisir  par  la  réflexion.  Celui  que  la  vue  des  armes  anime , 
s'effraie  aux  approches  des  évanouissemens.  C'est  au  hé- 
ros à  donner  l'exemple  du  courage  dans  les  batailles ,  et  à 
aller  au  devant  de  la  mort  ;  la  femme  le  surpasse  à  l'at- 
tendre dans  la  maison.  » 

(  Bernardin-de-Saint-Pierre  ,  Discours  sur  l'Education  des 
femmes.  ) 
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tier  est  d'éviter  le  danger  :  le  braver  appar- 
tient à  plus  fort  que  nous.  Toutes  les  ressour- 
ces enfin  qui  aident  la  faiblesse  nous  devaient 
être  familières  ;  il  fallait  que  notre  intelligence 
se  trouvât  plus  prompte  à  deviner  que  fertile 
en  aperçus,  et  qu'elle  sût  aisément  saisir  les 
chances  qui  nous  sont  offertes,  pour  en  tirer 
parti,  les  fixer  et  les  embellir.  Rousseau  dit 
que  les  femmes  sont  naturellement  coquettes 
et  rusées  ;  c'est  qu'il  leur  est  de  première  im- 
portance de  plaire,  d'absolue  nécessité  de  réus- 
sir. Ne  serait-il  donc  pas  possible  de  tourner 
à  bien  ces  besoins  de  leur  faiblesse  ?  La  so- 
ciété ,  en  ne  les  prenant  pas  assez  sérieuse- 
ment ,  en  exploitant  leurs  défauts  au  profit  de 
son  amusement  ;  ne  peut-elle  pas  se  reprocher 
de  les  avoir  souvent  égarées?  N'est-ce  pas  la 
société  qui  a  développé  en  elles  le  goût  de  l'é- 
clat ,  le  désir  de  la  domination  ?  N'est-ce  pas 
elle  qui,  par  l'excès  de  ses  éloges  et  quelque- 
fois par  la  frivolité  de  son  dédain,  a  exalté 
leurs  prétentions  ou  encouragé  leur  inconsé- 
quence ?  Si  l'on  s'entendait  une  fois  pour  leur 
interdire  d'ambitieuses  espérances,  sans  les 
condamner  à  la  futilité  ;  si  l'on  cessait  de  les 
traiter  ou  comme  des  idoles  ou  comme  des 
jouets,  on  les  verrait  reprendre  leur  place  et 
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ne  chercher  l'évidence  que  dans  les  occasions 
où  le  devoir  fait  une  loi  de  s'y  exposer.  Tenir 
les  femmes  à  leur  véritable  rang  est  vraiment 
dans  l'intérêt  des  hommes  ;  relever  et  contenir 
leur  nature  par  la  morale ,  voilà  quel  doit  être 
le  but  de  leur  éducation. 

En  nous  rappelant  à  cette  infériorité,  notre 
condition  sur  la  terre,  hommage  doit  être 
rendu  en  nous  aux  dons  spirituels  que  Dieu 
fait  à  ses  créatures.  Car  à  moins  de  refuser 
aux  femmes  tout  sentiment  moral ,  à  moins 
de  prétendre  qu'elles  n'ont  ni  raison ,  ni  vo- 
lonté ,  ni  liberté  ;  enfin ,  à  moins  de  leur  re- 
fuser la  nature  humaine,  je  ne  vois  aucun 
motif  de  les  traiter  moins  sérieusement  que 
les  hommes ,  de  leur  dénaturer  la  vérité  sous 
la  forme  d'un  préjugé,  le  devoir  sous  l'appa- 
rence d'une  superstition,  pour  qu'elles  ac- 
ceptent et  le  devoir  et  la  vérité.  Elles  ont 
droit  au  devoir,  elles  ont  droit  à  la  vérité, 
puisqu'elles  sont  capables  de  l'un  et  de  l'autre. 
Nul  n'est  fondé  à  leur  ravir  le  privilège 
d'obéir  à  la  loi  divine  révélée  par  la  rai- 
son. De'pouiller  les  femmes  de  cette  faculté  , 
c'est  violer  la  volonté  de  Dieu  en  dégradant 
son  ouvrage. 

Je  ne  crains  pas  d'ajouter  que    les  temps 
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qui  auront  le  mieux  servi  les  femmes  pour 
l'accomplissement  de  leur  double  mission ,  au- 
ront été  tout  à  la  fois  les  meilleurs  pour  la 
société  entière.  Mais,  où  sont  ces  temps? 
Faut-il  les  reconnaître  comme  déjà  venus  et 
passés  ,  ou  croire  qu'ils  appartiennent  encore 
à  un  avenir  dont  nous  disposons  au  gré  de 
notre  imagination  ?  faut-il  accorder  à  quel- 
ques philosophes  moroses  que  c'est  dans  l'é- 
tat de  nature ,  représenté  par  l'état  sauvage , 
qu'on  a  dû  le  mieux  nous  faire  notre  part , 
et  déterminer  notre  rôle?  Prendrons- nous, 
au  contraire  ,  pour  champ  d'observation  , 
ces  époques  d'une  civilisation  raffinée,  où 
les  mœurs  viennent  affranchir  le  faible  en- 
hardi par  l'abdication  du  fort  ?  Mais  chez 
ce  sauvage  qui  ne  représente  guère  que  la 
vie  physique  ,  la  plupart  des  mérites  des 
femmes  languissent  inoccupés  ;  mais  chez  les 
hommes  devenus  femmes  ,  selon  l'expression 
de  Rousseau,  cette  usurpation  du  plus  faible, 
tolérée,  déforme  tout  son  être  moral.  Sans 
doute,  pour  une  créature  humaine,  la  meil- 
leure situation  sociale  est  celle  qui  lui  per- 
met de  déployer  tout  ce  qu'elle  peut  valoir. 
Cependant  il  n'est  point,  à  proprement  par- 
ler, d'époque  ni  d'état  oii  l'on  ne  puisse  con- 
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server  ses  penchans  naturels ,  et  pratiquer  ses 
devoirs  ;  seulement  la  société  est  d'autant  plus 
parfaite  que ,  par  son  organisation ,  elle  favo- 
rise et  elle  emploie  davantage  les  bonnes  dis- 
positions des  âmes;  et  quoique  cette  organi- 
sation semble  faite  pour  les  hommes ,  elle 
n'en  profite  pas  moins  aux  femmes.  Le  plus 
faible  suit  l'amélioration  du  plus  fort.  Ainsi 
la  destinée  ,  la  vertu  des  femmes  n'est  pas 
indépendante  de  l'état  politique  de  leur  pays. 
Les  mœurs  se  ressentent  des  lois ,  les  mœurs 
privées  des  mœurs  publiques,  et  la  nature  du 
gouvernement  n'est  pas  sans  quelque  influerice 
sur  l'intérieur  du  ménage. 

Si ,  dans  un  grand  pays ,  le  temps  s'ouvre 
pour  de  salutaires  innovations;  si  Ton  voit 
une  nation  généreuse,  dégoûtée  des  faux  mou- 
vemens  et  d'un  engourdissement  forcé,  récla- 
mer enfin  le  fruit  de  son  expérience;  si  elle 
paraît  prête  à  s'imposer  une  constitution 
grave  et  morale ,  c'est  alors  que  les  esprits 
attentifs,  profitant  d'une  disposition  propre 
à  ramener  partout  la  simplicité,  déchirant 
tous  les  voiles  et  perçant  tous  les  nuages, 
verront  la  nature  humaine  comme  elle  est , 
et,  dans  la  connaissance  de  ses  vrais  carac- 
ractères,  puiseront   le  droit   et  l'espoir  de  ré- 
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gler  son  action  et  de  décider  son  avenir.  De 
toute  part,  on  s'occupera  de  tracer  la  carrière 
avant  d'y  entrer.  Le  moment  des  réformes 
politiques  est  celui  des  plans  d'éducation. 

Je  ne  sais  si  la  France  avait  déjà  offert  de 
semblables  circonstances,  mais  je  me  sens  la 
conviction  que  sous  nos  yeux  elle  a  reçu  un 
grand  signal,  et  qu'elle  y  a  répondu.  En  vain 
on  tenterait  imprudemment  de  sécher  ses  ef- 
forts ;  les  Français  sont  en  route  ,  il  faudra  les 
suivre  ou  les  laisser  marcher  seuls.  Quand  un 
peuple  en  est  là,  l'unique  ressource  de  ceux 
qui  prétendent  à  le  diriger  est  de  hâter  ses 
progrès,  et,  pour  y  réussir,  d'agir  parfois 
comme  s'ils  étaient  déjà  accompliso  Les  leçons 
du  passé  ont,  si  je  puis  ainsi  dire,  tracé  les 
cadres  de  la  société  nouvelle  :  une  génération 
exempte  de  souffrance  et  de  haine  se  présente 
pour  les  remplir.  Elle  sera  plus  morale  et 
plus  pure,  car  elle  sera  plus  heureuse,  le 
malheur  ayant  aussi  son  genre  de  corruption  ! 
Si  cette  nation  s'enorgueillissait  d'être  ainsi 
appelée  à  recueillir  les  débris  de  la  tempête, 
elle  se  glorifierait  d'un  hasard,  ce  serait  une 
nouvelle  forme  de  l'orgueil  de  la  naissance  ;  si 
elle  se  croyait  en  possession  de  toutes  les  vé- 
rités,  ses  lumières  deviendraient  aussitôt  des. 
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préjugés ,  et  elle  lancerait  contre  l'avenir  cette 
ridicule  interdiction  qu'elle  reproche  aux  en- 
nemis du  présent  d'avoir  prononcée  contre  leur 
siècle.  Mais  on  n'en  aurait  pas  moins  tort  de 
lui  nier  ses  progrès ,  puisqu'ils  sont  réels , 
puisqu'elle  ne  cesserait  pas  d'y  croire.  En 
vain  essaie-t-on  de  voiler  la  vérité,  c'est  ce 
bouclier  du  lasse  dont  il  est  impossible  d'ojj- 
scurcir  les  rayons. 

Ces  dernières  paroles  indiquent  assez  en 
vue  de  quel  avenir  est  composé  cet  ouvrage; 
on  prévoit  à  quels  hommes  sont  destinées  les 
femmes  dont  j'entreprends  di;  considérer  Té- 
diicafion. 
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CHAPITRE  IJ. 

Influence  de  l'état  de  la  société  sur  la  destinée  des 
femmes. 

Les  femmes  sont  les  secondes;  elles  sont 
soumises  à  l'influence  des  premiers,  et,  comme 
eux,  à  celle  de  l'organisation  sociale  qu'ils  se 
sont  donnée.  Si  celle-ci  a  été  conçue  dans  un 
système  dont  toutes  les  parties  soient  liées, 
elles  s'y  assujettiront  forcément,  et  demeure- 
ront là  où  les  lois  les  auront  mises.  Si  ces  lois, 
sans  accord  entre  elles ,  sont  un  résultat  con- 
fus d'incidences  fortuites  ou  de  volontés  indivi- 
duelles, les  hommes  n'auront  point  de  caractère 
national,  la  société  de  forme  fixe;  elle  sera  expo- 
sée à  tous  les  genres  d'empiétemens,  et  ceux  des 
femmes  auront  leurs  jours  de  succès.  11  est ,  je 
(;r6is,  généralement  reconnu  que  la  nature  des 
gouvernemens  décide  de  nos  relations  les  uns 
à  l'égard  des  autres,  et,  soit  qu'elle  favorise  les 
meilleures  ou  les  moins  bonnes  habitudes, 
donne  un  caractère  commun,  une  physionomie 
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publique  à  tous  les  habitans  d'un  même  pays. 
Il  existe  bien  sur  la  surface  du  globe  des  diffé- 
rences parmi  les  bommes,  qui  tiennent  à  la 
nature  des  lieux  et  des  climats;  mais  partout 
où  la  civilisation  fait  des  progrès,  ces  circon- 
stances primitives  perdent  de  leur  influence, 
car,  dans  l'état  de  société ,  les  volontés  morales 
ont  sur  nous  bien  plus  d'empire  que  les  néces- 
sités pbysiques.  On  a  vu  des  passions  impé- 
rieuses ,  ou  seulement  l'obéissance  ,  transporter 
des  peuplades  entières  d'une  région  dans  une 
autre ,  et  les  plus  débiles  créatures  se  résigner 
aux  nouveautés,  aux  surprises,  aux  souffran- 
ces même ,  suite  inévitable  d'un  tel  cbange- 
ment.  Dans  un  même  pavs  quelquefois ,  les 
fatalités  humaines  ont  opéré  des  métamorpho- 
ses si  complètes,  que  les  générations  vivantes 
ont  peine  à  reconnaître  dans  leurs  veines  le 
sans  de  celles  dont  elles  descendent.  Assuré- 
ment  les  Italiens  de  Rome^  à  la  lumière  de  ce 
brillant  soleil  (|ui  éclaira  leurs  ancêtres ,  en 
présence  de  ce  Tibre  si  souvent  pris  à  témoin 
par  eux  des  destins  qu'ils  donnaient  au  monde , 
ne  peuvent  trouver  que  dans  les  vicissitudes 
de  leurs  gouvernemens  la  cause  des  décaden- 
ces de  leur  caractère.  Les  craintifs  habitans 
d'Athènes,  courbés  par  l'esclavage,   ne     rap- 
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pcllent  en  rien  ces  jaloux  républicains  qui  in- 
cendièrent eux-mêmes  en  la  quittant  leur  ville 
natale ,  croyant  retrouver  la  patrie  partout  oii 
ils  emporteraient  la  liberté  '  ;  et  sans  aller 
chercher  des  preuves  éloignées,  que  de  varié- 
tés nationales  nous  offre  notre  propre  histoire  ! 
Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  est-il  vraisem- 
blable que  les  Français  de  la  ligue  eussent  re- 
connu un  concitoyen  dans  un  Français  de  la 
régence?  On  a  vu  un  homme  dont  la  vaste  in- 
telligence, propre  à  concevoir  toutes  les  vérités, 
n'était  limitée  que  par  sa  passion,  se  justifier  à 
lui-même  ses  entreprises  sur  les  peuples  à 
l'aide  de  cette  idée  :  «  Les  Français,  les  An- 
»  glais,  les  Espagnols,  ne  sont  après  tout  que 
»  des  hommes;  on  peut  agir  sur  eux  de  la 
)i  même  manière.  »  Voilà  ce  qu'il  nous  disait 
souvent ,  et  il  a  échoué  surtout  parce  qu'il  a 
trouvé  des  résistances  imprévues  dans  la  diver- 
sité des  sentimens  nationaux,  auxquels  il  sup- 
posait cette  uniformité  qui  saisit  quelque/bis 
les  grands  esprits  ^. 

Quoique  nous   sortions  tous   des  mains  du 
Créateur  avec  des  dispositions  analogues  pour, 

'    On  se  rappellera  que  ces  ligi^s  out  été  écrites  il  y    a 
quatre  aas.  [Note  de  V éditeur.  ) 

'  Montesquieu. 
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les  mêmes  vertus  et  les  mêmes  passions  ,  on  se- 
rait entraîné  à  des  conséquences  égarées  ,  si 
l'on  en  concluait  que  nos  sens  et  nos  facultés 
internes  sont  toujours  uniformément  affectées. 
11  n'est  pas  plus  possible  de  nier  pour  les  indi- 
vidus le  pouvoir  de  l'éducation,  que  l'empire 
des  coutumes  pour  les  peuples.  Tandis  que  les 
principes  de  la  suprême  morale  demeurent  in- 
variables, tous  les  règlemens  sociaux  se  modi- 
fient selon  le  temps.  11  se  manifeste,  pour  ces 
changemens,  des  époques  que  les  esprits  étroits 
ou  passionnés  peuvent  seuls  s'obstiner  à  mé- 
connaître, La  raison,  observant  la  marche  des 
idées,  les  besoins  des  nations,  avertit  le  génie 
qui,  se  plaçant  en  avant,  marque  du  sillon  de 
sa  lumière  la  voie  nouvelle  de  la  politique.  Les 
grands  hommes  ne  sont  utiles  à  leur  siècle ,  que 
lorsqu'ils  ont  l'intelligence  de  le  comprendre 
unie  à  la  force  de  le  devancer. 

Mais  si  les  différentes  formes  de  gouverne- 
ment altèrent  ou  corrigent  les  caractères,  on 
sait  aussi  quelle  réaction  la  disposition  morale 
des  hommes  exerce  sur  les  événemens.  Il  est 
donc  important  de  les  élever  de  façon  que  leur 
conduite  facilite  et  perfectionne  le  mouvement 
des  institutions  auxquels  ils  sont  soumis.  L'é- 
ducation a  une  grande  autorité  sur  toute  la 
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vie ,  elle  nous  prépare  à  l'état  que  nous  devons 
remplir  dans  la  société.  En  me  servant  du  mot 
à' état ^  je  n'entends  point  celui  que  les  conve- 
nances, les  habitudes  de  famille,  les  intérêts 
particuliers  déterminent  d'avance  pour  l'enfant 
qui  vient  de  naître  dans  tel  rang  ou  telle  con- 
dition. Cet  usage  universellement  établi  avant 
la  révolution ,  et  qui  eut  ses  avantages  comme 
ses  inconvéniens ,  ne  peut  se  maintenir  désor- 
mais. Du  moins  ne  sera-t-il  plus  la  première 
préoccupation  d'un  père  éclairé.  C'est  d'abord, 
et  en  général,  un  citoyen  qu'il  voudra  laisser  à 
son  pays  dans  la  personne  de  son  fils  ;  il  l'é- 
lèvera  pour  l'être  en  toute  choses,  c'est-à-dire 
pour  mêler  au  moins  la  pensée  du  bien  public 
aux  actes  de  son  existence  sociale.  Il  y  a  bien 
de  la  morale  ,  et  une  morale  sévère  et  tou- 
chante dans  l'idée  qu'on  doit  attacher  à  c<? 
nom  de  citoyen  !  Je  ne  sais  pas ,  après  la  reli- 
gion ,  de  mobile  plus  puissant  que  l'esprit  pa- 
triotique pour  diriger  la  jeunesse  vers  le  bien. 
Ainsi  que  le  christianisme ,  il  parle  aux  pas- 
sions fortes  comme  aux  faiblesses  des  hommes. 
En  effet  si  les  préceptes  évangéliques  ,  toujours 
dirigés  contre  les  tentations  de  la  vanité  hu- 
maine ,  nous  prescrivent  une  grande  défiance 
de  nos  mérites  ,  ils  nous  permettent  en  même 
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temps  de  nous  enorgueillir  salutairement  de 
notre  grandeur  originelle ,  de  cette  émanation 
divine ,  souffle  immortel  de  notre  vie  passa- 
gère^ qui  forme  un  lien  sacré  entre  le  Créateur 
et  son  ouvrage  ^  De  même  si  nous  sommes 
peu  de  chose  comme  habitans  de  la  terre  ;  du 
moins  comme  enfans  d'une  patrie ,  comme 
membres  d'une  société  légitime ,  nous  pouvons 
nous  estimer  d'autant  plus  que  les  conditions 
de  l'association  sont  plus  morales  et  plus  honora- 
bles et  qu'elles  réclament  de  nous  plus  d'action 
et  de  dévouement.  A  mesure  que  les  gouverne- 
mens  sont  moins  absolus,  les  citoyens  devenant 
plus  obligés  les  uns  à  l'égard  des  autres ,  les 
vertus  politiques  interviennent  davantage  dans 
les  relations  civiles.  Aussi,  à  l'avenir,  les  prin- 
cipes d'une  morale  publique  doivent-ils,  en 
France ,  s'unir  dans  l'éducation  des  hommes  , 
aux  principes  de  la  morale  individuelle. 

Il  reste  à  savoir  ce  que  deviendront  les 
femmes  après  ce  grand  renouvellement  social 
auquel  nous  assistons.  L'homme  doit  être 
formé  pour  les  institutions  de  son  pays  ;  la 
femme  pour  l'homme ,  tel  qu'il  est  devenu. 
Etre  épouses  et  mères,  voilà  notre  état  et  nos 

•  Nicole.  ' 
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dignités.  Il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de 
dire  comment  le  temps  et  la  société  nous 
ont  fait  quelque  chose  en  dehors  de  tout 
cela  ^ 

Au  moment  où  la  vie  civile  se  réforma  se- 
lon les  préceptes  du  christianisme ,  les  vertus 
fortes  ne  furent  plus  les  seules  estimées,  et 
l'on  comprit  que,  sans  perdre  rien  de  leur 
énergie ,  elles  pouvaient  s'exercer  avec  plus  de 
douceur;  mais  cette  influence  du  christianisme 
fut  lente  à  se  manifester  :  il  s'empara  de  l'es- 
prit long -temps  avant  de  modifier  sensihle- 
ment  les  mœurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  dès  l'ori- 
gine ,  ses  principaux  préceptes,  l'amour  du 
prochain,  l'oubli  des  injures,  la  charité,  la 
résignation ,  donnèrent  à  la  morale  qu'il  en- 
seignait ,  une  douceur  qui ,  tôt  ou  tard ,  devait 
se  faire  sentir  dans  les  habitudes  et  dans  les 
actions.  Une  religion  qui  fait  sa  première  loi 
du  précepte  d'amour,  n'avait  besoin  que  d'être 
mieux  connue  et  mieux  pratiquée  pour  ren- 
dre les  relations  sociales  plus  affectueuses  et 
plus  paisibles.  Tout  ce  qui  aime,  tout  ce  qui 
croit,   tout  ce  qui  souffre,  intéresse   spéciale- 

'  On  peut  consulter  sur  ce  sujet  l'Essai  sur  le  caractère, 
les  moeurs  et  l'esprit  des  femmes  dans  les  diffêrens  siècles  ,  par 
Thomas. 
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ment  la  religion  chrétienne  :  n'est-ce  pas  dire 

qu'elle  devait  protéger  les  femmes  ? 

Il  semble  que  par  elle  la  pitié  s'introduisit 
de  nouveau  dans  le  monde.  Peu  connue  des 
anciens ,  elle  acquit ,  enseignée  par  l'Evangile , 
une  puissance  et  un  charme  de  plus ,  quand 
des  coutumes  moins  partiales  et  moins  dures, 
plaçant  les  femmes  dans  une  situation  moins 
subalterne ,  leur  permirent  de  l'exercer.  Une 
femme  est  par  elle-même  un  être  si  faible,  si 
dépendant,  que,  même  lorsque  les  circonstan- 
ces lui  procurent  les  jouissances  et  la  dignité 
attachées  à  un  sentiment  légitime  et  partagé, 
jusqu'au  milieu  de  son  bonheur  elle  conserve 
encore  un  instinct  de  la  souffrance,  qui  la 
met  sur-le-champ  en  harmonie  avec  la  peine 
qu'elle  découvre.  Un  homme  assiste  plus  ou 
moins  généreusement  au  spectacle  de  la  dou- 
leur,  une  femme  s'y  associe,  parce  qu'elle 
sent  toujours  combien  il  serait  facile  de  lui 
faire  mal.  La  pitié  est  une  source  féconde  de 
civilisation  :  ce  fut  elle  qui  donna  de  la  géné- 
rosité à  la  victoire,  du  repentir  à  l'injustice, 
de  la  délicatesse  à  l'amour.  Par  elle,  la  vieil- 
lesse et  l'enfance  obtinrent  plus  d'égards  el  de 
soins;  les  êtres  disgraciés  n'envisagèrent  plus 
la  vie  comme  un  fardeau  insupportable.  C'est 
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t'ili-  qui  consacra  quelques-uns  des  devoirs 
chevaleresques,  premier  pas  des  âges  mo- 
dernes vers  un  adoucissement  des  mœurs ,  au 
temps  que  l'ignorance  réduisait  encore  la  so- 
ciété à  des  rapports  informes  et  rares,  dont 
l'insuffisance  ne  pouvait  être  corrigée  que  par 
des  vertus  accidentelles.  Mais  long-temps  avant 
que  les  mœurs  se  fussent  généralement  adou- 
cies ,  d'autres  circonstances  avaient  préparé , 
assuré  même  l'amélioration  de  la  condition  des 
femmes ,  et  cette  extension  de  leur  influence , 
un  des  traits  distinctifs  des  sociétés  modernes. 
Ce  progrès  paraît  venir  principalement  de  ce 
que  chez  celles-ci  la  vie  domestique  a  remplacé 
la  vie  publique.  Le  régime  féodal  ,  en  détrui- 
sant entre  les  hommes  toute  association  un 
peu  étendue ,  isola  les  existences  comme  les 
pouvoirs;  la  souveraineté  se  retrancha  dans 
l'intérieur  du  château  :  là  furent  réunis  les 
vassaux,  les  compagnons,  les  serviteurs  (\u 
seigneur ,  et  la  maison  ,  devenue  le  siège  du 
gouvernement ,  acquit  ainsi  une  importance 
que  l'antiquité  ne  lui  connut  jamais.  Ainsi ,  la 
femme  du  châtelain  s'associa  à  tous  les  actes , 
à  tous  les  intérêts  de  sa  vie.  Les  peuples  an- 
ciens vivaient  sur  les  places  publiques ,  où 
toutes  les  choses   importantes  se  traitaient  en- 
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tre  les  hommes  ;  les  peuples  modernes  ont 
vécu  dans  les  maisons ,  et  les  femmes  ont  été 
présentes  à  tous  les  plaisirs  et  souvent  à  toutes 
les  affaires.  On  leur  a  demandé  des  soins  , 
une  surveillance,  une  coopération  dont  les 
anciens  ne  s'inquiétaient  pas ,  et  surtout  des 
ressources  contre  l'ennui  que  les  anciens  al- 
laient chercher  en  plein  air.  Le  mari  s'est 
trouvé  plus  habituellement  enfermé  seul  avec 
sa  famille  ;  des  associations  nécessaires  à  la 
sûreté  se  sont  formées  par  les  mariages ,  et  les 
femmes  en  ont  été  le  lien.  Cette  circonstance 
générale  de  la  vie  des  modernes  a  décidé  peut- 
être  du  sort  des  femmes ,  en  les  faisant  parti- 
ciper dès  le  principe  à  tous  les  progrès  de  la 
civilisation  ,  auxquels  ,  chez  les  anciens  ,  leur 
condition  était  demeurée  étrangère.  Les  fem- 
mes d'Athènes,  du  temps  de  Périclès  ,  étaient 
à  peu  près  dans  la  même  situation,  à  tous 
égards,  que  les  femmes  du  temps  d'Homère; 
car  la  vie  des  hommes ,  tout  extérieure  et 
politique,  avait  été  presque  absolument  sépa- 
rée de  la  leur  :  eux  seuls  s'étaient  réservé  le 
mouvement  et  le  progrès.  Dans  l'Europe  mo- 
derne ,  au  contraire ,  la  condition  des  femmes 
a  changé  graduellement  avec  celle  des  hom- 
mes ,  parce  que  la  vie  des  uns  et  des   autres 
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était  la  même,  toute  intérieure  et  domestique, 
sauf  pour  la  guerre  ;  encore  la  guerre  se  pas- 
sait-elle presque  toujours  à  peu  de  distance  du 
château,  où  les  hommes  revenaient  bien  vite 
chercher  le  repos  et  la  sûreté. 

Les  femmes  ne  sauraient  donc  se  plaindre 
autant  que  les  hommes  peut-être,  de  la 
marche  des  sociétés  dans  notre  Europe;  et  ces 
sociétés  à  leur  tour  n'auraient  aussi  qu'à  se 
féliciter  de  l'intervention  des  femmes  remises 
à  leur  véritable  rang,  si  les  mômes  causes  qui 
les  ont  relevées  vis-à-vis  des  hommes  à  la  sorte 
d'égalité  relative  qui  leur  est  due,  ne  leur  avaient 
aussi  permis  et  facilité  l'usurpation  d'une  ex- 
cessive influence  plus  favorable  à  leur  amour- 
propre  qu'à  leur  dignité.  Ce  n'est  en  effet  que 
chez  les  peuples  modernes  que  les  affaires 
publiques  ont  pu  quelquefois  être  traitées 
comme  des  affaires  de  ménage;  et  delà  souvent 
la  petitesse ,  la  futilité  des  causes  et  des  moyens 
qui  ont  amené,  surtout  en  France,  quel- 
ques-uns des  grands    événemens    historiques. 
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c:hapitre  III. 

De  la  cltbtiiîée  des  femmeis  en  France,  et  sous  le  rèffne 
(le  Louis  XIV. 

I-.ES  républiques  anciennes  rejetaient  les 
femmes  hors  de  l'ordre  politique;  nos  gou- 
vernemens  monarchiques  leur  ont  été  plus 
favorables.  Quand  pour  réussir  il  suffit  d'agir 
auprès  d'un  seul  ,  les  moyens  de  succès  ne 
sont  ni  variés  ni  compliqués;  la  conduite  est 
dictée  par  une  étiquette  générale,  à  peu  près 
uniforme ,  qui  exclut  la  force  et  les  voies  di- 
rectes, et  qui  favorise  assez  bien  l'habileté  fé- 
minine. Ce  seul,  tout  roi  qu'il  est,  n'échappe 
pas  à  de  certaines  séductions;  le  besoin  de 
plaire  sert  auprès  de  lui  de  voile  à  l'intrigue  qu'il 
ne  démêle  qu'à  demi.  L'ambition  alors  se  donne 
pour  de  la  coquetterie  ;  la  femme  qui  brigue 
la  faveur  semble  ne  poursuivre  qu'une  con- 
quête, et,  sous  couleur  de  chercher  le  plaisir, 
elle  aspire  au  pouvoir.  La  vanité  royale  ne  se 
prête  que  trop  à   cet  artifice  ;  tel   prince ,  en 
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croyant  ne  donner  que  son  cœur ,  a  déposé  sa 
couronne,  et  les  affaires  de  l'état  sont  ainsi 
flétries  avant  qu'il  soit  détrompé. 

Notre  influence  auprès  des  princes  a  précédé 
de  beaucoup  celle  que  nous  avons  exercée 
dans  ce  qu'on  appelle  le  monde.  Les  cours  se 
façonnent  vite  et  changent  peu  ;  loin  d'elles  se 
conserve  une  liberté  que  la  diversité  des  carac- 
tères entretient,  et  qui  enfante  des  résistances 
plus  imprévues.  Aussi,  dès  que  les  grands 
commencèrent  à  quitter  leurs  provinces  pour 
venir  se  disputer  autour  du  prince  l'exercice 
du  pouvoir  royal  et  retrouver  en  son  nom  la 
souveraineté  qui  leur  échappait  ,  on  vit  des 
femmes  figurer  aux  concours  des  ambitions,  et, 
redoutables  dans  le  crédit  comme  dans  la  dis- 
grâce ,  éclipser  les  favoris  ou  rallier  les  mé- 
contens. 

Le  cardinal  de  Richelieu,  voulant  abaisser 
cette  noblesse  rivale  de  la  royauté,  commença 
le  système  achevé  par  Louis  XIV  *,  il  soumit  les 
grands  à  la  couronne  ,  il  en  fit  des  victimes ,  et 
Louis  XIV  des  courtisans.  Dès  la"  mort  de 
Louis  Xril,  Anne  d'Autriche  environna  le 
berceau  de  son  fils  d'un  essaim  de  jeunes 
femmes,  dont  la  présence  continuille  devait 
préserver  ses   penchans   dé  la  triste  austérité 
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du  roi  défunt.  Les  plaisirs  qui  résultèrent  de 
cette  réunion  jeune  et  brillante  rappelèrent 
auprès  du  trône  une  grande  partie  de  cette  no- 
blesse ,  désormais  sans  indépendance  et  sans 
pouvoir,  et  ce  fut  alors  que  commença  la  vie 
de  société. 

Toutefois  les  prétentions  des  grands  encore 
mal  étouffées  se  trouvaient  toutes  en  présence 
dans  un  cercle  aussi  étroit.  Cet  attacbement  à 
d'anciens  privilèges  regardés  comme  de^  droits , 
qui  chez  les  hommes  peut  exciter  des  passions 
élevées,  ou  du  moins  enfanter  des  actions  bril- 
lantes, fît  naître  parmi  les  femmes  les  préten- 
tions futiles  de  la  vanité.  Elles  se  choquèrent 
mutuellement,  provoquèrent  des  haines  et  des 
querelles  qui ,  jointes  aux  fautes  de  la  reine  ou 
de  son  ministre ,  contribuèrent  à  produire  les 
troubles  de  la  Fronde.  Rien  ne  prouve  mieux 
que  cette  guerre,  qu'on  a  spirituellement  ap- 
pelée une  plaisanterie  armée ,  l'amoindrisse- 
ment que  l'entremise  des  femmes  apporte  dans 
la  politique.  La  Fronde,  qui  coûta  du  sang,  qui 
mit  dans  les  fers  le  héros  de  Rocroy,  qui  fit 
de  Turenne  un  rebelle,  manque  pour  l'histoire 
de  grandeur  et  d'importance.  Malgré  la  valeur 
déployée  dans  les  combats,  malgré  la  fermeté 
antique  de  Mathieu  Mole,  et  l'éclat  des  noms 
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qui  sont  en  tête  des  événemens,  on  croit,  en 
lisant  les  mémoires  de  cette  époque ,  assister  à 
la  représentation  d'une  intrigue  de  cour,  et 
l'âme  ne  s'associe  point  à  des  guerréfe  civiles 
tellement  rapetissées,  qu'on  y  voit  le  grand 
Condé  devenu  l'agent  des  ressentimens  d'a- 
mour-propre de  la  duchesse  de  Longueville, 
et  le  canon  de  la  Bastille  tiré  sur  des  Français , 
parce  que  Mademoiselle  savait  que  Mazarin 
s'opposait  à  ses  ambitieux  projets  de  mariage. 
Le  désir  qu'avait  Anne  d'Autriche  de  tout 
pacifier,  et  le  caractère  naturellement  doux 
et  rusé  du  premier  ministre  qui ,  dit  un  au- 
teur du  temps ,  aimait  mieux  découdre  que 
tranchei\  encouragèrent  l'intervention  des 
femmes  dans  ces  dissensions.  On  en  tira  parti , 
et  si  elles  diminuèrent  cette  sorte  de  grandeur 
que  donnent  aux  guerres  civiles  les  sentimens 
profonds  et  les  dévouemens  exaltés ,  du  moins 
purent-elles  contribuer  à  écarter  une  partie 
des  horreurs  qui  marchent  à  leur  suite.  Si  nous 
ne  craignons  pas  les  événemens  qui  nous  ti- 
rent des  situations  ordinaires,  nous  ne  sou- 
haitons jamais  cependant  les  extrémités  qui 
rendent  inutile  le  genre  d'habileté  qui  nous  est 
le  plus  familier,  et  nuls  ceux  de  nos  succès 
que  nous  apprécions  le  plus.  La  galanterie  dis- 
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paraît  dès  que  les  troubles  politiques  pren- 
nent un  caractère  de  gravité  ,  et  si  quelquefois 
ils  laissent  encore  quelque  place  à  l'amour,  ce 
n'est  plus  à  celui  que  font  naître  les  artifices 
de  la  coquetterie.  IMarchant  au  travers  des 
dangers,  il  devient  passionné,  mais  sombre; 
et  peut-être,  à  notre  honte,  n'est-ce  pas  celui 
que  nous  aimons  le  mieux  inspirer. 

Louis  XIV,  à  son  tour,  profitant  de  l'ou- 
vrage de  Richelieu,  fixa  irrévocablement  les 
grands  autour  de  lui ,  et  devint  centre  de  toutes 
les  importances  et  de  toutes  les  renommées. 
Peu  à  peu  on  vit  naître  ce  code  tout  conven- 
tionnel qui  devait  régler  les  relations  d'un 
monde  particulier,  distingué  depuis  en  France 
sous  le  titre  de  la  bonne  compagnie.  Il  ap- 
partenait aux  femmes  d'en  déterminer  les  ar- 
ticles, car  il  excluait  la  force  pour  y  substi- 
tuer la  finesse  et  la  grâce  :  par  elles  et  pour 
elles  fut  alors  créé  le  plaisir  de  la  conversa- 
tion qui,  depuis,  est  devenu  l'un  des  premiers 
besoins  des  Français. 

Les  temps  étaient  accomplis  ;  des  hommes 
de  génie  et  de  talent  apparurent  de  tous  côtés; 
ils  furent  accueillis  et  protégés  par  les  grandes 
dames.  Cette  classe  nouvelle  de  gens  distin- 
gués admis  auprès  d'elles  jeta  dans  la  société 
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cet  intérêt  nouveau  qui  naît  pour  l'esprit  du 
mélange  des  impressions  diverses  produites  par 
un  même  objet  ;  et  pour  en  jouir,  elles  surent 
d'abord  mieux  que  les  hommes  sacrifier  quel- 
ques préjugés  du  rang  aux  agrémens  de  la  vie. 
On  peut  remarquer  que  par  un  motif  pa- 
reil le  dédain  aristocratique  n'entre  pas  tou- 
jours dans  les  idées  des  rois  absolus  ni  des 
femmes;  leur  confiance  dans  leur  propre  pou- 
voir les  dispense  des  précautions  de  l'orgueil  ; 
l'amour-propre  est  généreux  sans  peine,  quand 
il  sait  qu'on  ne  peut  rien  lui  disputer;  et  lors- 
qu'on exerce  un  empire  universel ,  on  est  fa- 
cilement tenté  de  croire  à  l'égaiité  '.  Aussi 
le  Louvre  fut-il  ouvert  aux  bour£(eois  beaux- 
espjiis ,  presque  en  même  temps  que  les 
hôtels  de  Rambouillet  et  de  Longueville.  Fort 
de  la  protection  royale,  Boileau  put  raison- 
ner sur  la  noblesse^  et  Molière  mécontenter 
les  commandeurs  et  indigner  les  vicomtes. 
La  dignité  naturelle  de  Louis  XIV  et  ses 
goûts  le  portaient  à  donner  de  la  pompe  à 
l'asservissement ,  de  la  grandeur  au  despo- 
tisme; il  s'empara  avec  habileté  de  l'influence 
que  tant  d'hommes  remarquables  allaient  exer- 

'  En    approfondissant  cette  réflexion,    on  explique    la 
popnlarité  d'un  grand  nombre  de  tyrans. 
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cer  sur  la  société;  il  les  dirigea  dans  le  sens  de 
ses  projets,  en  leur  conservant  cette  apparence 
de  liberté ,  quelquefois  même  cette  liberté 
réelle ,  si  nécessaire  à  l'esprit  liumain  pour 
qu'il  puisse  produire  des  chefs-d'œuvre. 

Cette  puissance  des  femmes,  qui  prit  alors 
un  assez  grand  essor,  développa  leurs  facultés. 
Ambitieuses  de  tout  atteindre,  elles  se  livrè- 
rent à  des  études  plus  variées ,  et  comme  elles 
s'emparent  vite  de  ce  qui  suffit  de  la  science 
pour  la  conversation,  elles  furent  prompte- 
ment  au  courant,  c'est-à-dire  en  état  de  par- 
ler de  tout,  de  juger  rapidement,  de  satis- 
faire souvent ,  d'intéresser  toujours. 

Cette  révolution ,  vraiment  féminine ,  eut 
ses  avantages  et  ses  inconvéniens.  Elle  com- 
mençait l'affaiblissement  des  caractères  ;  on  eji 
acquit  la  preuve  dans  le  siècle  suivant ,  la  dé- 
cadence ne  pouvait  se  manifester  d'abord ,  une 
création  quelconque ,  appliquée  même  à  des 
choses  médiocres ,  inspire  toujours  une  éner- 
gie passagère.  D'ailleurs  dans  toute  nouveau- 
té, on  s'empresse  pour  le  bien,  le  mal  n'en 
découle  que  par  degrés.  Il  est  encore  d'autres 
motifs  qui  contribuèrent  à  orner  le  nouvel 
édifice ,  des  beautés  qui  résultent  pour  un  tout 
de  l'harmonie  de  ses  parties.  Louis    XIV  ai- 
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niait  l'ordre ,  il  l'imposa  à  la  France.  Il  ne 
souffrait  point  qu'aucune  force  se  soulevât  au 
point  de  le  gêner;  mais  il  voulait  que  tout 
fût  monté  à  un  même  degré  de  grandeur,  in- 
férieur cependant  au  sien  et  qui  le  fît  encore 
plus  grand.  11  est  possible  qu'il  appréciât  la 
vertu ,  surtout  parce  qu'elle  ennoblit ,  tandis 
que  le  vice  rabaisse;  mais  enfin  il  l'honora 
en  mainte  occasion.  C'est  encore  un  bonheur 
pour  un  peuple ,  quand  son  souverain  tient  à 
honneur  de  mettre  en  valeur  les  plus  brillantes 
qualités  de  l'espèce  humaine.  Il  y  a  aujour- 
d'hui une  ingratitude  nationale  à  tant  dépré- 
cier Louis  XIV;  sans  doute  la  morale  a  de 
grands  reproches  à  lui  faire;  on  peut  se  plain- 
dre de  son  pouvoir  et  souvent  même  en  blâ- 
mer l'emploi;  mais  les  Français,  qui  sous  ce 
nom  lui  doivent  le  rang  qu'ils  ont  pris  dans 
l'univers,  ne  sauraient  cesser  de  regarder  son 
règne  comme  l'uïie  des  plus  belles  époques  de 
leurs  annales  :  leur  amour-propre  est  intéressé 
à  sa  gloire. 

Une  autre  influence  plus  puissante  que  celle 
du  prince  donna  encore  à  ce  temps-là  un 
grand  air  de  dignité.  Le  siècle  de  Louis  XIV 
s'est  élevé  sur  les  croyances  religieuses  ;  il 
s'est  conformé  aux  devoirs  qu'elles  prescrivent. 
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Le  roi ,  qui  durant  les  trente  dernières  années 
de  sa  vie  trouva  dans  sa  piété  tant  de  force 
contre  ses  revers,  avait  reçu  de  sa  mère  les 
principes  d'une  foi  constante  ,  dont  il  donna 
l'exemple  à  tous  ses  sujets.  Princes,  guerriers, 
magistrats,  sa  vans ,  beaux-esprits,  les  femmes 
enfin,  tout  fut  religieux  ou  voulut  le  paraître. 
C'est  un  odieux  vice  que  l'hypocrisie;  mais 
quand  il  devient  une  affectation  générale , 
c'est  au  moins  un  hommage  rendu  à  la  nature 
des  opinions  régnantes  ;  et  quand  telle  est  la 
couleur  dominante  d'une  époque,  elle  peut  en- 
core en  donner  meilleure  idée  que  cette  vanilé 
d'incrédulité  qui  s'est  emparée  plus  tard  de  la 
portion  de  la  société  faite  pour  donner  l'exem- 
ple. Au  temps  dont  je  parle  ,  les  femmes  sur- 
tout conservèrent  de  l'exactitude  dans  les  pra- 
tiques religieuses,  même  au  milieu  de  certains 
écarts.  La  Bruyère  se  moque  un  peu  des  di- 
recteurs^ et  de  celles  qui  reçoivent ^  dit-il ,  au 
sermon  les  billets  de  leurs  amans.  Il  a  raison  : 
le  moraliste  qui  veut  donner  une  leçon  ne 
doit  point  tolérer  de  transaction  entre  le  vice 
et  la  vertu.  Cependant  ne  peut-on  pas  croire 
qu'un  être  naturellement  pur,  mais  sensible, 
mais  faible ,  qui  demeure  en  présence  de  Dieu 
alors  même  qu'il  l'offense ,  se  garde  une  chance 
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de  plus  pour  le  repentir  ?  Quand  la  duchesse 
de  Longueville  portait  un  cilice  sous  ses  habits 
de  bal ,  quand  madame  de  Montespan ,  exacte 
à  toutes  les  rigueurs  du  carême,  disait:  «Parce 
qu'on  fait  une  faute,  faut-il  donc  les  commettre 
toutes  ?)i  n'est-il  pas  vraisemblable  que  quel- 
que réflexion  grave  venait  se  glisser  parmi  les 
désordres  de  leur  conduite ,  et  préparait  ces 
grandes  réparations  que  la  miséricorde  divine 
attend  long-temps  et  accueille  toujours? 

Au  reste ,  en  ne  considérant  les  habitudes 
religieuses  que  par  leurs  effets  apparens ,  il  est 
au  moins  certain  qu'elles  donnent  de  la  dignité 
à  l'attitude  et  aux  actions  ;  et  que  dans  ce 
temps,  par  exemple,  où  les  femmes  abordè- 
rent des  études  plus  étendues,  la  religion  qui , 
si  l'on  peut  ainsi  parler,  était  la  grande  affaire 
d'alors ,  préoccupa  leur  esprit  de  pensées 
élevées  et  sérieuses.  Ces  discussions  théologi- 
ques qu'on  dédaigne  aujourd'hui,  mais  qui 
toutefois  ont  contribué  à  agrandir  le  cercle 
des  idées ,  étaient  entreprises  et  soutenues  par 
des  hommes  supérieurs.  Pour  s'éclairer  sur  de 
pareilles  questions ,  il  fallait  suivre  Bossuet  et 
Fénélon  ;  il  fallait  étudier  Port-Royal ,  pour 
comprendre  les  controverses  sur  la  Grâce.  Sous 
la  plume   de  Pascal,   la  satire  religieuse  s'éle- 
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vait  au  plus  haut  degré  de  l'éloquence;  la  cri- 
tique de  quelques  ouvrages,  même  de  plu- 
sieurs comédies ,  trouvait  place  dans  les  ser- 
mons de  Bourdaloue  ;  des  leçons  de  politique 
étaient  données  à  l'occasion  d'une  oraison  fu- 
nèbre. L'art  du  théâtre  produisait  Polyeucte 
et  Tartufe  ;  et  plus  tard ,  à  la  cour ,  Esther  et 
Athalie.  Nous  voyons ,  par  les  lettres  de  ma- 
dame de  Sévigné ,  le  sérieux  des  lectures , 
comme  elle  s'excusait  d'aimer  les  romans  (  et 
quels  romans  que  ces  longs  plaidoyers  galans 
et  guindés  de  mademoiselle  de  Scudéry  î  )  ; 
pour  se  divertir  ^  elle  ne  connaissait  que  les 
petites  lettres  et  le  Tasse.  La  conversation  ,  la 
pensée ,  la  parole  ,  le  geste  ,  toute  la  personne 
enfin ,  ne  devait-elle  pas  se  ressentir  des  habi- 
tudes auxquelles  la  foi  soumettait  l'esprit  ? 

Voilà  sans  doute  le  beau  côté  de  la  société 
sous  Louis  XIV;  il  faut  encore  oser  l'appré- 
cier aujourd'hui.  J'ajouterai  tout  aussi  sincère- 
ment qu'elle  me  laisse  en  même  temps  l'idée 
d'une  convention  de  rapports,  dont  le  naturel 
était  presque  entièrement  banni.  Tout  y  paraît 
monté  sur  le  ton  d'une  grande  politesse  ,  mais 
dont  l'excès  doit  introduire  quelque  sécheresse 
dans  les  relations  du  cœur.  Chacun  y  semble  ap- 
porter une  telle  préoccupation  des  privilèges  du 
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rang,  des  obligations  qu'il  impose,  que  les 
saillies  des  caractères  qui  jettent  de  la  diver- 
sité dans  la  vie ,  devaient  rester  une  chose  inter- 
dite. On  voit  que  madame  de  Sévigné,  entraî- 
née par  un  esprit  trop  remarquable  pour  se 
plaire  dans  le  factice  et  s'accommoder  de  ce  qui 
est  arrangé,  osa  se  dégager  parfois,  ou  du 
moins  se  plaindre  des  entraves  que  l'étiquette 
mettait  aux  affections  :  forcée  de  plier  sous 
l'usage,  on  s'aperçoit  qu'il  gênait  son  âme. 
Aussi  n'échappa-t-elle  point  à  la  censure  du 
préjugé  dominant;  et  nous  lisons,  dans  les  mé- 
moires de  Bussy ,  qu'on  lui  reprocha  un  pen- 
chant trop  visible  à  sortir  des  convenances 
prescrites  aux  femmes  d'un  certain  état.  Une 
passion  quelconque  rapproche  de  la  nature  : 
madame  de  Sévigné ,  qui  en  éprouva  une  vé- 
ritable, blâme  assez  nettement  dans  ses  lettres 
l'éducation  des  filles  abandonnée  au  couvent, 
la  froideur  des  relations  de  famille ,  les  maria- 
ges où  les  rapports  des  rangs  sont  seuls  con- 
sultés, et  ces  dénominations  encore  plus  guin- 
dées que  respectueuses  qui ,  se  plaçant  toujours 
entre  les  parens  et  les  enfans ,  devaient  com- 
primer ou  faire  grimacer  les  sentimens  de  la 
nature  ^ 

'  Madame  de  Sévigné  raconte  qu"après  le  passage  du 
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Si  donc  sous  Louis  XIV  l'éducation  de  l'es- 
prit des  femmes  fut  grave  et  parfois  solide  , 
celle  du  caractère  demeura  imparfaite.  Le 
principe  de  l'égalité,  qui  contribue  à  rendre 
notre  âme  humble  et  compatissante,  est  ren- 
fermé sans  doute  dans  l'Evangile  ;  mais  l'inter- 
prétation théologique  n'a  pas  su  toujours  l'en 
dégager,  et  l'on  a  long-temps  prêché  la  cha- 
rité sans  en  comprendre  toutes  les  conséquen- 
ces. D'ailleurs,  les  hommes  et  les  corps  privi- 

Rhin,  lorsqu'il  fallut  apprendre  à  la  duchesse  de  Longue- 
ville  la  mort  de  son  fils ,  mademoiselle  des  Vertus ,  son 
amie  intime,  retirée  à  Port-Royal,  se  transporta  chez  elle. 
Son  apparition  présageant  quelque  malheur  à  cette  prin- 
cesse, elle  s'écria  douloureusement  :  «  Ah  !  mademoiselle  , 
»  comment  se  porte  monsieur  mon  frère?  »  son  imagina- 
tion n'osant  aller  au  delà.  Ce  cri  d'une  âme  troublée  par 
le  vague  effroi  des  sentimens  les  plus  chers,  qui  s'exhale 
en  conservant  encore  les  formes  scrupuleuses  de  l'étiquette, 
m'a  toujours  surprise  et  glacée. 

Il  en  est  de  même  d'une  lettre  du  petit  marquis  de  Gri- 
gnan  ,  âgé  de  quinze  ans  ,  revenant  de  l'armée  pour  la 
première  fois,  après  y  avoir  été  blessé.  «  Il  se  jette  (  y  dit- 
il  )  aux  pieds  de  sa  mère,  qu'il  appelle  madame,  lui  de- 
mandant la  permission  de  baiser  respectueusement  sa 
main,  parce  qu'il  n'ose  aspirer  à  une  de  ses  joues.  » 

«  Il  me  voulait  baiser  les  mains,  je  voulais  baiser  ses 
»  joues  ,  cela  faisait  une  contestation  :  je  pris  enfin  posses- 
"  sion  de  sa  tête ,  je  la  baisai  à  ma  fantaisie.  » 

(Madame  de  Sévigné,  lettres  266  et  989,  édition  de  M.  de 
Monlincrqué .  ) 
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légiés  ont  eu  de  tous  temps  la  subtile  adresse 
de  façonner  les  devoirs  les  plus  positifs  aux 
convenances  de  leur  orgueil.  Ainsi ,  ils  ont  fait 
céder  l'humilité  chrétienne  aux  obligations  de 
leur  position  ;  ils  ont  cru  sans  peine  que  cette 
humilité  consistait ,  pour  eux ,  dans  le  devoir 
facile  de  reconnaître  le  néant  de  leur  grandeur 
devant  la  croix ,  et  pour  les  autres ,  dans  le  de- 
voir un  peu  moins  aisé  d'en  reconnaître  la  réalité 
devant  eux.  Je  dirai ,  en  déterminant  ma  pen- 
sée ,  que  l'éducation  sociale  du  l>eau  siècle  a 
manqué  de  philosophie.  L'abus  et  la  prévention 
ont  jeté  une  telle  défaveur  sur  quelques  mots  , 
qu'on  serait  presque  forcé  de  désigner  sous  de 
nouveaux  termes  des  choses  évidemment  bon- 
nes ,  pour  obtenir  de  la  raison  que  son  atten- 
tion demeurât  impartiale.  Cette  philosophie 
n'est  autre  chose  que  cette  justice  universelle , 
que  ce  sentiment  de  la  Jraternité  humaine  , 
dont  Fénélon  a  parlé  le  premier ,  et  qui  per- 
met de  jouir  des  préférences  du  sort  en  pré- 
sence des  hommes  sans  les  en  accabler  :  c'est 
l'intérêt  commun  pour  tout  ce  qui  est  appelé 
à  naître  et  à  mourir  sur  la  terre,  quel  que 
soit  le  pays,  l'état  et  même  la  religion;  en  un 
mot,  c'est  cet  amour  de  l'humanité,  image  de 
la  miséricorde  divine,  douce'  vertu  invoquée 
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par  tous  les  êtres  souffrans ,  et  que  les  mi- 
sères de  l'orgueil  nous  forcent  trop  souvent 
à  réhabiliter  dans  l'opinion  des  heureux  du 
monde. 

Cette  généralisation  de  la  bonté  qui  ne 
marche  pas  sans  un  développement  de  l'esprit , 
est  particulièrement  nécessaire  aux  femmes. 
Disposées  à  mettre  de  la  passion  dans  tous 
leurs  intérêts,  elles  donnent  facilement  de  l'in- 
tolérance à  leurs  préjugés. 

Enfin  l'esprit  des  femmes  même  n'est  point 
en  siireté ,  tant  qu'il  demeure  fermé  aux  idées 
générales.  Qu'il  vienne  en  effet  un  temps  où  le 
préjugé  et  l'usage,  seuls  liens  qui  les  contien- 
nent, soient  ébranlés;  quel  principe  de  con- 
duite ou  de  foi  leur  restera-t-il  ?  Tant  que  les 
combinaisons  politiques  et  sociales  ne  sont 
point  troublées,  tant  que  les  formes  religieuses 
sont  encore  intactes,  la  règle  établie  donne  à 
leur  conduite  une  apparence  uniforme  qui 
peut  leur  suffire ,  elles  vivent  dans  l'ordre  ; 
mais  cet  ordre,  des  événemens  inattendus  peu- 
vent tout  à  coup  l'interrompre;  le  seul  mou- 
vement des  esprits ,  la  seule  diversité  des  ca- 
ractères peuvent  faire  surgir  mille  circon- 
stances nouvelles.  Surprise  par  l'imprévu ,  la 
faible  raison  des  femmes  se  confond  et  s'éejare  ; 
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n'eût-il  pas  été  désirable  qu'on  donnât  à  leur 
esprit  une  éducation  plus  large  et  plus  pro- 
fonde ,  qui  leur  assurât  la  ressource  d'une  mo- 
rale primitive,  là  oîi  la  convention  vient  à  leur 
manquer? 
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CHAPITRE  IV. 

Saite  du  précédent.  — •  Les  femmes  du  règne  de 
Louis  XV. 

Ij'homme  se  perfectionne  ;  mais  par  une  des 
infirmités  de  sa  nature ,  avant  d'atteindre  une 
amélioration  ,  il  lui  faut  presque  toujours 
passer  par  un  excès.  La  majesté,  tant  soit 
peu  guindée  des  habitudes  sous  Louis  XIV, 
avait  fini  par  ennuyer ,  et  la  raison  pressentait 
qu'on  pouvait  garder  les  convenances  néces- 
saires ,  et  vivre  d'une  vie  plus  naturelle.  Elle 
autorisait  des  changemens ,  la  licence  en  pro- 
fita pour  secouer  tous  les  liens  à  la  fois.  Bien- 
tôt on  se  jeta  dans  un  désordre  qui  ne  fut 
qu'une  complication  de  plus ,  et ,  pour  être 
moins  décente  ,  l'attitude  de  la  société  n'acquit 
pas  plus  de  simplicité.  Le  temps  de  la  régence 
et  de  Louis  XV  offre  un  spectacle  triste  et 
confus ,  non  qu'en  le  considérant  attentivement 
on  n'y  démêle  l'effort  de  l'esprit  humain  qui 
cherche  à  se  faire  jour  au  travers  de  l'erreur; 
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un  intérêt  plus  général  pour  les  hommes,  une 
pitié  plus  active  envers  les  classes  inférieures , 
l'affranchissement  de  quelques  préjugés  pué- 
rils, des  pas  sûrs  dans  les  sciences,  une  poli- 
tesse croissante  dans  les  mœurs ,  enfin  un  pro- 
grès sensible  dans  l'art  de  mettre  les  idées  à 
la  portée  du  plus  grand  nombre ,  voilà  les 
avantages  de  l'époque  :  mais  l'immoralité  d'une 
classe  et  l'orgueil  d'une  autre,  jetèrent  la  con- 
fusion du  chaos  dans  le  règne  de  l'ordre.  On 
dirait  qu'un  malin  génie  avait  dans  son  pas- 
sage lancé  un  souffle  corrupteur  sur  les  dons 
les  plus  précieux  qu'une  nation  puisse  rece- 
voir de  la  providence. 

La  nature  avait  doué  Louis  XV  de  ces  qua- 
lités qui  séduisent  les  peuples ,  et  qui  pourraient 
les  diriaer  vers  une  imitation  salutaire  ;  il  ne 
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s'en  servit  que  pour  donner  le  spectacle  des 
plus  contagieuses  faiblesses.  11  propagea  le 
vice  en  montrant  une  profonde  insouciance 
pour  ses  résultats.  Louis  XIV  eut  de  grands 
scandales  à  se  reprocher ,  mais  il  sut  persuader 
aux  autres  que  sa  puissance  lui  donnait  un 
droit  de  faillir  qui  s'arrêtait  à  lui.  On  n'igno- 
rait point  le  prix  qu'il  attachait  à  la  morale , 
tout  en  l'offensant;  et  quoique  ce  soit  abuser 
de  la  royauté  que  de  l'affranchir  du   respect 


DES     FEMMES.  49 

qu'on  se  doit  à  soi-même,  cependant  cet  or- 
gueil qui  se  présente  comme  une  exception , 
prévient  au  moins  l'effet  du  mauvais  exemple. 
Louis  XV  mit  plus  de  naturel  dans  ses  rela- 
tions avec  les  hommes;  peut-être  avait-il  ses 
raisons  pour  ne  pas  tant  compter  sur  un  pou- 
voir qu'il  sentait  fondre  dans  ses  mains.  11  to- 
léra donc  les  vices  dont  il  se  rendait  coupable, 
il  sourit  à  la  corruption,  et  poussa  le  cynisme 
de  l'indifférence  jusqu'à  prédire  lui-môme  la 
décadence  qu'elle  devait  amener.  La  grâce  de 
son  esprit,  la  facilité  de  son  caractère  ornaient 
sa  dépravation;  ces  dons  qui  suffisent  à  l'exis- 
tence d'un  homme  obscur ,  ne  servent  guère 
qu'à  porter  plus  d'irrégularité  dans  celle  des 
rois  :  en  les  élevant,  il  faudrait  toujours  leur 
enseigner  toutes  les  vertus  fortes  correspon- 
dantes aux  douces  qualités  qu'ils  annoncent. 

La  cour  se  modela  long-temps  sur  ses  maî- 
tres ;  les  grands ,  recueillant  de  leurs  ancêtres 
l'héritage  des  vanités ,  mirent  au  rang  de  leurs 
prérogatives  le  dédain  de  la  morale ,  considérée 
comme  apanage  de  la  bourgeoisie.  Cet  aban- 
don des  principes  se  transforme  chez  les  hom- 
mes énergiques  en  pernicieuses  doctrines,  à 
l'aide  desquelles  on  s'efforce  ^anéantir  le 
Dieu  quon  a  quitté.  De  là ,  souvent  des  pas- 

4 


5o  ESSAI    SUR    l'Éducation 

sions  violentes  et  de  grands  crimes.  Mais  ce 
même  abandon  ne  conduit  les  faibles  (  et  c'est 
le  plus  grand  nombre  )  qu'à  une  légèreté  d'ac- 
tions, à  une  frivolité  de  discours,  auxquelles 
l'élégance  des  manières  procure  malheureuse- 
ment quelque  succès.  On  est  d'autant  plus  at- 
tentif aux  formes ,  que  l'âme  et  l'esprit  sont 
moins  occupés  du  fonds.  Qu'un  temps  soit  ar- 
rivé où  la  vie  de  toute  une  classe  s'use  dans  les 
relations  de  salons,  l'homme  soigneux  de  les 
ménager  toutes,  vide  de  sentiment  et  de  pen- 
sée,  jamais  entraîné,  jamais  préoccupé,  sera 
sûr  de  s'y  montrer  le  plus  aimable  :  c'est  ce  qui 
s'est  vu  sous  Loijri^  XV.  I^a  politesse  se  raffina 
à  mesure  que  la  décence  fut  moins  observée. 
Le  premier  devoir  d'un  homme  du  monde  fut 
d'y  apporter  de  la  grâce  et  de  l'aisance;  et 
bientôt  cette  obligation  acquit  une  telle  im- 
portance, qu'un  geste  rude,  une  locution  tri- 
viale, une  attitude  commune  ,  choquèrent 
beaucoup  plus  qu'une  mauvaise  action  ^  La 
bonne  compagnie  eût  repoussé  tout  individu 
qui  l'eût  froissée  par  des  manières  vulgaires , 
et    elle    accueillit    avec     empressement    ceux 

'  La  honte  n'est  plus  pour  les  vices,  elle  se  garde  pour 
ce  qui  s'appelle  le  ridicule. 

{^Réflexions  sur  les  femmes  ,  pai'  miulanif  de  Lamhert.) 
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qu'elle  appela  ses  roués  j  dénomination  qui 
épargne  au  moins  la  nécessité  de  définir  leur 
factice  et  honteux  caractère. 

Cependant,  tout  en  se  montrant  si  difficile 
sur  les  façons  des  personnages  si  singulière- 
ment appelés  gens  bien  élevés  ,  hommes 
comme  il  faut ,  la  société  le  fut  beaucoup 
moins  à  l'égard  d'une  autre  classe  qui  commen- 
çait à  se  faire  une  célébriié  par  les  entreprises 
de  l'esprit.  Elle  permit  aux  gens  de  lettres, 
distingués  sous  le  titre  ambitieux  de  philoso- 
phes ,  de  conserver  dans  son  sein  quelques  sin- 
gularités tranchantes.  Mais  leur  admission  près 
des  grands  seigneurs  ne  ressembla  nullement  à 
celle  que  toléraient  les  courtisans  de  Louis  XIV. 
Il  ne  fut  plus  question  de  protecteurs  ni  de 
protégés  ,  mais  du  rapprochement  de  deux 
prétentions  distinctes,  qui  consentaient  à  ce 
contact  nouveau  pour  l'agrément  et  la  commo- 
dité de  la  vie.  En  effet ,  les  philosophes  ,  pour 
prix  de  la  complaisance  avec  laquelle  on  au- 
torisait leur  familiarité  hautaine,  fournirent 
aux  gens  du  monde  des  connaissances  sans 
études,  des  lumières  à  bon  marché,  même  des 
vertus  faciles,  appuyées  sur  des  lois  naturelles^ 
dont  chacun  pût  interpréter  et  dicter  la  teneur; 
ils  y  joignirent  le  funeste  présent  d'une  reli- 
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gion  vague  qui  se  bornait  à  reconnaître  un 
premier  moteur  des  choses ,  à  peu  près  indif- 
férent aux  résultats  de  la  création.  C'est  le  re- 
lâchement des  mœurs  et  la  licence  des  prin- 
cipes qui  enfantèrent  l'esprit  philosophique  du 
siècle,  c'est-à-dire  le  doute  raisonné  sur  les 
choses  graves  de  la  destinée  de  l'homme ,  sys- 
tème dangereux  ,  trop  motivé  par  les  persécu- 
tions infligées  récemment  aux  consciences  , 
trop  séduisant,  parce  qu'il  semblait  professer 
l'indulgence.  Toutefois  le  despotisme  des  opi- 
nions n'abdiqua  point;  par  un  étrange  abus, 
on  vit  alors  la  foi  du  doute  imposée  avec  une 
sorte  de  tyrannie;  et  l'incrédulité  aussi  trouva 
moyen  de  se  montrer  intolérante. 

Si  la  sagesse,  fruit  tardif  du  temps,  l'eût 
devancé  ,  suffisamment  avertie  des  dangers 
auxquels  les  dissensions  théologiques  devaient 
exposer  la  foi ,  elle  eût  écarté  tout  ce  qui  nuit 
effectivement  à  la  vraie  piété ,  en  transportant 
le  zèle  dans  les  formes,  et  en  aiguisant  l'ar- 
deur de  l'esprit  aux  dépens  de  la  chaleur  de 
l'âme.  Et  que  d'erreurs  alors ,  que  d'erreurs 
fatales  étaient  évitées!  Mais  il  ne  nous  est  pas 
donné  de  marcher  si  vite  et  si  droit.  Une  im- 
pétuosité déplorable ,  le  désir  de  secouer  toute 
dépendance ,  l'orgueil  de  l'esprit ,  le  besoin  de 
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justifier  la  corruption,  tout  sembla  conspirer 
pour  tout  détrôner.  Cette  philosophie  qui , 
par  son  union  avec  la  religion,  pouvait  ap- 
porter tant  de  bonheur  dans  la  vie  humaine , 
ces  opinions  saintement  libérales  qui  eussent 
jeté  les  fondemens  d'un  renouvellement  social , 
partout  favorable  à  l'existence  du  faible,  se 
changèrent  en  traits  acérés ,  qui  frappèrent  au 
cœur  les  croyances ,  les  devoirs  et  les  institu- 
tions. La  punition  a  suivi  la  faute;  le  don  de 
fonder  ce  qui  devait  être  utile  et  durable  a  été 
refusé  à  ceux  qui,  dans  leurs  prédications  d'un 
genre  nouveau ,  prirent  les  formes  des  sectai- 
res, et  montrèrent  les  préventions  et  l'injustice 
de  l'esprit  de  parti. 

La  passion  desséchante  de  l'incrédulité  égara 
les  plus  illustres  écrivains  de  cette  époque  : 
le  seul  Rousseau  se  tint  à  part,  et  demeura 
maître  de  choisir,  sans  tout  rejeter,  sans  tout 
défendre.  Plus  libre  et  plus  sincère,  il  eut  le 
bonheur  et  la  gloire  d'appeler  les  idées  phi- 
lanthropiques qui  vaguaient  dans  les  têtes ,  à 
l'application  d'une  éducation  plus  naturelle  et 
plus  sensible  ;  il  replaça  l'enfant  dans  les  bras 
de  sa  mère;  il  reprocha  justement  à  la  société 
son  indifférence  sur  les  soins  qu'on  doit  à  la 
jeunesse;  il  ne  fut  le  courtisan  ni  des  grands 
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ni  des  philosophes  ;  il  rappela  la  philosophie  à 
la  foi ,  la  piété  à  la  tolérance ,  la  littérature  à 
la  morale,  la  société  à  ses  droits.  S'il  se  trom- 
pa souvent ,  il  ne  se  trompa  comme  personne , 
et  il  n'est  presque  aucune  de  ses  erreurs  qui 
n'ait  été  un  progrès  pour  l'esprit  humain. 

Mais  Rousseau  a  trop  rabaissé  l'homme  de 
la  civihsation.  Toujours  dédaigneux  des  circon- 
stances réelles  ,  il  façonna  Emile  pour  un 
monde  idéal,  ouvrage  de  son  imagination. 
Voulant  lui  inspirer  l'amour  de  l'humanité  , 
il  le  tient  dans  un  cercle  d'opinions  opposées  à 
l'association.  Tout,  jusqu'à  l'idée  de  la  Divinité 
qu'il  cherche  à  inspirer  à  son  élève,  doit  rom- 
pre les  rapports  de  celui-ci  avec  ses  sembla- 
bles. Cette  reconnaissance  ,  cette  adoration  qui 
franchissent  l'espace  pour  s'élancer  de  notre 
âme  au  créateur ,  sans  se  fixer  ici-bas  par  au- 
cune observance  commune  à  tous ,  contrarient 
visiblement  le  but  de  l'existence  sociale ,  qui 
tend  à  nous  lier  les  uns  aux  autres  à  l'aide 
d'une  foi  pareille,  au  moins  dans  ses  dogmes 
primitifs  et  dans  ses  principaux  actes.  «  Ce 
»  qu'on  appelle  la  religion  naturelle ,  a  dit  un 
»  homme  distingué  ,  est  du  domaine  de  l'ima- 
»  gination  ;  on  peut  être  agité  par  ses  nobles 
»  pensées  ,  sans  que  les  actions  s'en  ressentent. 
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»  Mais  un  culte  est  l'application  positive  de 
»  nos  sentimens  ,  c'est  par  cet  intermédiaire 
»  qu'ils  prennent  corps,  qu'ils  acquièrent  de 
»  l'influence  sur  la  conduite.  En  examinant 
»)  Rousseau,  on  voit  qu'il  y  a  de  l'analogie  en- 
»  tre  une  religion  sans  culte  et  une  vertu  sans 
»  pratique  *.  » 

Le  nom  de  Rousseau  me  ramène  à  cette 
portion  de  la  société  qu'il  a  tant  aimée ,  quel- 
quefois si  bien  devinée  ,  et  qu'il  a  su  presque 
toujours  intéresser  au  mal  qu'il  disait  d'elle. 
Que  devenaient  les  femmes  au  milieu  du  dés- 
ordre ?  Si  les  hommes  ont  généralement  besoin 
de  la  morale  pratique ,  combien  elle  nous  est 
encore  plus  nécessaire ,  d'autant  plus  même 
qu'on  aura  davantage  exercé  nos  facultés  intel- 
lectuelles !  C'est  dans  le  passage  des  idées  aux 
actions  que  se  dévoile  notre  faiblesse  ,  et  si 
l'exercice  d'une  religion  positive  ne  vient  point 
nous  prescrire  jusqu'à  la  forme  qu'il  faut  don- 
ner à  la  vertu  ,  nous  risquerons  de  nous  éga- 
rer dans  un  dédale  d'incertitudes  ,  dont  jamais 
nous  ne  serons  assez  fortes  pour  retrouver  l'is- 
sue. Un  état  permanent  de  doute  fatigue  des 
imaginations  mobiles  et  vives,  et  les  porte  à 

'  De  la  Littérature  française  pendiint  le  dix-huitième  siècle, 
par  M.  de  Barante. 
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rompre  peu  à  peu  avec  les  choses  sérieuses  ; 
de  là  bientôt  un  entraînement  dans  le  tourbil- 
lon des  plaisirs  où  la  vivacité  des  sensations 
donne  le  change  sur  le  vide  des  idées.  Ce  qui 
fait  vraiment  mal  à  remarquer  sous  la  régence 
et  sous  Louis  XV,   c'est  l'empressement  des 
femmes  à  saisir  dans  l'es  principes  de  la  philo- 
sophie du  temps  ,  tout  ce  qui  pouvait  justifier 
leurs  scandales  et  faciliter  leurs  écarts.  Le  vice 
seul ,  dans  sa  nudité  ,  n'est  pas  si  odieux  que 
lorsqu'il  se  montre  honteusement  paré  d'une 
doctrine   dépravée   :    et    cette    doctrine    elle- 
même  inspire   d'autant  plus  de  dégoût  qu'elle 
est  devenue  l'apologie  d'une  faiblesse  ardente, 
plus  excusable  si  elle   se  passait  de  sophismes. 
Les  mémoires  publiés  depuis  quelques  années , 
orgueilleux  aveux  de  tant  de  tristes  excès,  nous 
ont  révélé  tout  ce  système  de  dissolution  mo- 
rale et  religieuse  ;  on  y  trouve  tous  les  articles 
de  ce  code  licencieux  ;  on  y  voit  quels  conseils 
ornés  des  séductions  du  beau  langage  ,  détour- 
nèrent les  femmes  des  devoirs  qui  leur  font  la 
vie,  sinon  toujours  heureuse,  du  moins  toujours 
honorable.  Averties  par  la  philosophie ,  que  les 
vertus  opposées  à  la  nature  sont  fausses ,  elles 
reçurent  encore  de   la  mode   cette  leçon,  que 
l'apparence  même   de  la   fidélité  a  l'air  de  la 
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duperie  et  prête  au  ridicule.  Aussi  non-seule- 
ment la  foi  conjugale  fut-elle  méprisée  ,  mais 
l'amour  lui-même  ,  lorsque  ,  par  sa  constance  , 
il  pouvait  ressembler  à  la  vertu-.  On  ne  lui  sut 
aucun  gré  d'être  illégitime  ,  parce  qu'il  était  sé- 
rieux ;  et  la  vraie  passion  fut  proscrite  comme 
un  devoir,  puisqu'elle  était  une  douleur.  Tout 
ce  qui  dans  une  liaison  n'avait  pas  l'aspect 
d'une  fantaisie  fugitive  se  trouva  condamné  au 
tribunal  du  savoir-vivre  ,  la  fidélité  devint  un 
scandale ,  et  la  publicité  repoussa  ce  qu'elle 
avait  subitement  vieilli. 

Quand  on  se  présente  les  femmes  ainsi  sur- 
prises dès  leur  jeune  âge  par  le  sopbisme  con- 
tinu qui  égara  leur  vie  ,  on  éprouve  une  péni- 
ble oppression,  semblable  à  celle  que  causerait 
la  vue  d'un  être  délicat  soumis  à  un  supplice 
grossier.  11  y  a  au  fond  de  notre  âme  tant  d'é- 
lémens  de  pureté  et  d'élévation  que  la  nature 
est  visiblement  contrariée  dès  qu'on  l'excite  à 
s'avilir  ,  et  la  nôtre  surtout  alors  est  boule- 
versée et  perdue.  Un  homme  dépravé  peut  en- 
core appliquer  à  quelque  chose  les  qualités 
qui  lui  restent  ;  la  vie  lui  offre  mille  chances  ; 
dans  la  politique  ou  la  guerre,  par  les  sciences 
ou  par  les  arts ,  il  sait  échapper  au  poids  de 
de  son  immoralité  ,  mériter  même  des  éloges  , 
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se  faire  une  part  de  renommée  et  quelques  bel- 
les illusions  ;  dans  l'éducation  ,  à  défaut  de  la 
vertu  ,  on  peut  lui  enseigner  l'honneur;  mais 
rien  de  tout  cela  pour  une  femme  !  Dérobée  à 
sa  destinée  ,  enfermée  dans  un  cercle  étroit, 
forcée  d'y  demeurer  et  de  s'y  perdre,  elle  y 
languira  sans  repos  ,  elle  vivra  sans  bonheur  et 
mourra  sans  dignité. 

Combien  furent  donc  à  plaindre  ces  faibles 
créatures  séparées  de  leur  mère  à  leur  naissan- 
ce ,  reléguées  ensuite  dans  un  triste  cloître  où 
une  religion  sans  lumières  n'associait  point 
leur  âme  aux  minutieuses  pratiques  qu'on  exi- 
geait d'elles  !  Décorées  à  peine  de  quelques  lé- 
gers talens  ,  dépourvues  de  toute  justesse  d'es- 
prit ,  elles  rapportaient  dans  le  monde  une  tête 
vide  et  active ,  une  ignorance  sur  tous  les  de- 
voirs ,  une  imprévoyance  de  tous  les  dangers ,  et 
surtout  une  ardeur  insensée  pour  l'indépen- 
dance. Telle  il  faut  se  représenter  une  pauvre 
jeune  fille  de  cette  époque  ,  à  sa  première  ap- 
parition   dans    la  maison    paternelle  ^  Il  me 

•  On  peut  voir,  dans  un  écrivain  déjà  cité,  un  tableau 
vrai  de  cette  éducation  des  filles  ,  commencée  dans  les 
couvens  et  terminée  par  les  philosophes.  «  Voilà  donc  les 
filles,  dit  lîernardin  de  Saint-Pierre,  jetées  dans  le  monde, 
ornées  de  tout  ce  que  leur  a  donné  une  éducation  si  fausse, 
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semble  la  voir  au  sortir  de  son  couvent  ,  con- 
trainte dans  ses  mouvemens  ,  soit  qu'elle  doive 
parler  ou  se  taire  ;  embarrassée  plutôt  que  ti- 
mide ,  sjarottée  par  cet  étrange  attirail  dont  la 
mode  affublait  une  femme,  pour  attester,  ainsi 
que  tout  le  reste  ,  la  bizarre  dégénération  du 
goût.  Elle  va  enfin  connaître  sa  mère  ;  mais 
quel  exemple  présentera  à  cette  innocente  vic- 
time de  l'usage  l'intérieur  d'une  famille,  où  elle 
ne  trouvera  de  commun  qu'un  même  nom  por- 
té par  deux  personnes  absolument  étrangères 
l'une  à  l'autre  !  Que  devra-t-elle  conclure  de 
ces  deux  vies  si  complètement  séparées  ,  de 
ces  intérêts ,  de  ces  liaisons  presque  toutes  dif- 
férentes ?  Quels  conseils  osera  lui  donner  cette 
mère  peut-être  incertaine  pour  elle-même  entre 
un  passé  qui  la  trouble  et  un  avenir  qui  l'ef- 
fraie? que  lui  dira-t-elle  du  mariage,  soit  qu'elle 
l'ait  accepté  pour  son  compte  sous  les  condi- 
tions du  temps  ,  soit  qu'elle  ait  souffert  secrè- 

si  contradictoire,  si  incohérente.  Elles  aiment  les  étran- 
gers et  haïssent  leurs  parens  ;  elles  ne  veulent  du  mariage 
que  les  plaisirs  de  l'amour,  et  rejettent  les  devoirs  de  la 
maternité.  Austères  dans  leur  morale  ,  et  voluptueuses 
dans  leur  conduite,  elles  parlent  toujours  de  la  vertu  et 
cherchent  sans  cesse  le  plaisir.  Au  reste ,  sans  principes 
et  sans  plans  ,  elles  ne  connaissent  dans  la  société  d'autres 
devoirs  que  les  visites  et  le  jeu.  » 
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tement  des  désordres  qu'on  lui  a  prescrits  ? 
Sans  doute  elle  gardera  tristement  le  silence  que 
Ton  garda  avec  sa  jeunesse  ,  et,  craignant  éga- 
lement d'éclairer  ou  de  corrompre  sa  fille,  elle 
abandonnera  au  hasard  le  soin  de  sa  destinée. 
Cependant  l'imagination  de  celle-ci  s'élance 
avidement  vers  ce  qu'elle  entrevoit.  Elle  at- 
tend avec  impatience  la  venue  de  l'être  in- 
connu auquel  elle  devra  la  liberté  de  vivre 
comme  il  lui  plaira.  Il  paraît  enfin ,  on  le  lui 
montre,  et  c'est  tout.  Liée  peu  après  par  une 
cérémonie  dont  la  bruyante  étiquette  lui  dé- 
guise la  gravité ,  à  peine  rappelée  fugitivement 
à  une  pensée  religieuse  ;  combien  peu  lui  fau- 
dra-t-il  de  temps  pour  s'apercevoir  que  son 
cœur  n'a  point  été  consulté  !  Si  au  contraire 
elle  a  cédé  au  jeune  penchant  qui  l'attirait 
vers  l'époux  que  lui  donna  le  hasard ,  que  fera- 
t-elle  du  développement  de  tant  de  facultés 
aimantes  peut-être  accueillies  d'abord  par  un 
caprice  ,  repoussées  bientôt  par  l'odieuse  cou- 
tume que  consacrent  à  la  fois  les  opinions  fortes 
et  les  mœurs  frivoles  du  temps  ?  C'est  bien 
alors  que  le  tumulte  des  passions  et  l'incerti- 
tude des  principes  livrent  un  combat  sans  pro- 
portion avec  les  forces  de  celle  qui  l'éprouve. 
Je  n'ai  pas  le  courage  de  pousser  plus  loin  une 
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semblable  peinture.  Qu'on  se  figure ,  on  le 
peut,  le  sort  de  la  femme  qui  ne  fut  point 
fille,  qui  n'est  point  épouse  et  qui  ne  sera 
point  mère.  Telles  étaient  pourtant  celles  que 
célébraient  nos  poètes  et  que  l'Europe  en- 
viait à  k  France.  Telles  étaient  celles  dont 
Voltaire  se  moquait,  après  les  avoir  clian- 
tées  ^ 

Les  mémoires  et  les  correspondances  du 
dernier  siècle  ne  prouvent  que  trop  à  quel 
point  les  principes  des  hommes  les  plus  sé- 
rieux de  cette  époque  conspiraient  comme 
tout  le  reste  à   la  perte  des  femmes  ^.  Il  au- 

'  Voyez  un  dialogue  de  Voltaire  sur  l'éducation  des 
filles.  (Tome  45  ,  dialogue  12.) 

2  On  verra  par  ce  passage,  tiré  des  lettres  de  Grimm , 
que  je  n'ai  point  chargé  le  tableau  : 

«  Tous  les  défauts  qu'on  peut  reprocher  aux  femmes 
«  sont  l'ouvrage  de  la  société  et  surtout  d'une  éducation 
»  mal  conçue.  Doit-on  s'étonner  en  effet  de  les  voir  artifi- 
»  cieuses ,  hj-pocrites  et  rusées  ,  lorsque  tous  nos  soins  ten- 
"  dent  à  leur  inspirer  et  à  nourrir  en  elles  des  sentimens 
»  que  les  injustes  lois  d'une  bienséance  chimérique  leur 
>■  ordonnent  de  cacher  sans  cesse  ?  Partagées  entre  ces  senti- 
"  mens  autorisés  par  la  nature   et  les  usages  qu'ime   cou- 

•  tume  bizarre  a  érigés  en  devoirs ,  comment  se  tireraient- 
•>  elles  d'un  labyrinthe  où  ce  qui  est  réel  et  naturel  est  sa- 
»  crifié  à  ce  qui  est  imaginaire  et  factice?  Aujourd'hui  une 

•  femme  jetée  dans  le  monde  dont  elle  ignore  les  dangers, 
»  saura-t-elle  comment  s'y  prendre  pour  démêler  ce  qui  est 
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rait  fallu  qu'elles  se  défendissent  des  doctrines 
erronées  en  même  temps  que  des  pernicieux 
exemples.  On  ébranlait  leur  croyance,  on  les 
pénétrait  de  préventions.  Une  foule  de  livres 
usuels  mettaient  les  argumens  du  doute  à  leur 
portée.  Un  nombre  infini  d'ouvrages  af^réables , 
une  poésie  légère  ou  passionnée ,  des  romans 

»  de  l'essence  de  la  vertu  et  de  l'honneur  ,  d'avec  les  pré- 

»  ceptes  de  ses  devoirs  imaginaires   dont  on   a  bercé  son 

»  enfance?  Reconnaissant  bientôt  la  futilité  de  ces  derniers, 

»  ne  risquera-t-elle  pas  d'étendre  le  mépris  qui  leur  est  dû 

»  jusqu'aux  vertus  les  plus  indispensables?  A  force  d'avoir 

»  senti  les  entraves,  elle  ne  connaîtra  plus  de  bornes  ;  et , 

»  confondant  les  devoirs  réels  avec  des  pratiques  arbitrai- 

»  res ,  eu  substituant  ces  dernières  aux  premiers ,  elle  se 

»  trouvera  perdue  avant  que  d'avoir  pu  faire  la  première 

»  réflexion  sensée.  Comment ,   au    milieu  de  ce  trouble, 

»  échappera-t-elle  à  la  séduction  des  hommes?  Du  moment 

•  qu'une  jeune  femme  entre  dans  le  monde,  tout  conspire 

«  contre  elle  et  contre  sa  vertu.  On  dirait  que  toute  la  so- 

))  ciété  est  intéressée  à  sa  perte,  et  ce  n'est  que  par  le  plus 

>'  grand  des  miracles  qu'elle  pourrait  échapper  aux  pièges 

»  tendus  de  tous  les  côtés  à  sa  simplicité  et  à  son  innocence. 

»  Ordinairement  elle  hâte  sa  perte  à  proportion  que  son 

»  cœur  est  bien  né,  droit,  sensible,  et  sa  ruine  devient  iné- 

>>  vîtable,  si  elle  n'est  pas  initiée  de  bonne  heure  dans  toutes 

>•  les  ruses  de  la  méchanceté  des  hommes,  et  dans  les  mys- 

»  tères  du  vice  qu'elle  n'aurait  jamais  dû  connaître.  Quand 

»  on  réfléchit  de  bonne  foi  sur  les  malheurs  inséparables  de 

»  cette  situation  ,  bien  loin  de  dire  du  mal  des  femmes,  on 

»  est  tenté  de  croire  qu'elles   sont  généralement  beaucoup 

»  mieux  nées  que  les  hommes.  » 
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licencieux  échauffaient  leur  imagination ,  ex- 
citaient leur  esprit ,  énervaient  leur  cœur.  Dans 
le  monde  elles  trouvaient  le  vide  et  l'immora- 
lité; y  cherchaient-elles  le  plaisir  de  la  conver- 
sation, il  leur  fallait  entendre  discuter  jusqu'à 
la  réalitédu  devoir,  jusqu'à  l'existence  de  Dieu. 
Cependant  les  arts ,  que  le  faux  goût  per- 
vertissait aussi ,  en  se  répandant  davantage , 
en  servant  le  luxe ,  ajoutaient  à  la  mollesse  de 
la  vie.  Les  jouissances  de  la  fortune,  le  besoin 
d'en  acquérir,  les  facilités  de  la  dépenser  aug- 
mentaient de  plus  en  plus.  Ce  fut  par  cette 
union  de  toutes  les  corruptions  élégantes ,  de 
tous  les  agrémens  destructeurs ,  que  la  société 
fut  conduite  à  la  terrible  catastrophe  qui  de- 
vait lui  donner  une  si  grande  leçon. 
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CHAPITRE   V. 


Suite  du  précédent.  —  Des  femmes  pendant  la 
révolution. 

J'aurais  bien  voulu  ne  point  m'arrêter  sur 
cette  grande  et  fatale  époque  dont  le  souvenir 
seul  excite  tant  de  passions  et  réveille  tant  de 
haines.  J'essaierai  du  moins  d'éviter  ce  qu'on 
appelle  surtout  la  politique  ;  je  ne  parlerai  de 
la  révolution  que  pour  montrer  l'influence 
qu'elle  a  exercée  sur  la  situation  des  femmes  et 
sur  leur  esprit. 

Il  est  juste  et  nécessaire  d'observer  que  plu- 
sieurs années  avant  qu'elle  éclatât,  le  reflet 
des  vertus  de  Louis  XVI ,  le  tardif  et  dernier 
progrès  de  la  raison  ,  un  commencement 
d'expérience  ,  quelques  livres  prophétiques 
avaient  déjà  produit  sur  les  mœurs  un  salu- 
taire effet.  Rousseau  avait  rangé  les  mères  de 
son  parti;  la  seule  présence  d'un  enfant  dans 
l'intérieur  d'une  famille  y  répandait  un  air  plus 


i  • 
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pur,  et  corrigeait  du  moins  les  époux  de  l'os- 
tentation du  vice  ^ 

La  révolution  trouva  l'esprit  des  Français 
aux  prises  avec  une  singulière  situation  :  une 
impulsion  créatrice  le  poussait  en  avant ,  tan- 
dis que  mille  formes  gênantes,  reste  d'un  passé 
mourant ,  les  contraignaient  à  s'arrêter  encore. 
Cette  opposition  entre  la  vigueur  des  idées  et 
la  décrépitude  des  choses  mit  l'esprit ,  même 
chez  les  femmes,  dans  un  véritable  état  de 
crise.  Il  se  montra  tout  à  coup  plus  capable  de 
profondeur,  en  conservant  toutes  les  appa- 
rences de  la  frivolité.  C'était  une  nécessité  du 
moment ,  une  transition  de  la  génération  pré- 
sente à  celle  qui  allait  s'emparer  de  la  scène, 
une  dernière  condescendance  du  siècle  qui 
s'ouvrait  pour  celui  qui  allait  finir. 

A  cette  époque  de  décadence  et  de  début , 
il  fallait  encore  commencer  par  amuser  pour 
obtenir  d'être  écouté;  mais  de  l'obligation  im- 
posée par  la  mode  de  tout  faire  avec  grâce  et 
même  légèreté,  il  résulta  que  dans  la  plus  im- 
portante entreprise,  le  débat  s'ouvrit  presque 
autant  sur  la  forme  que  sur  le  fond  des  idées , 

^  Vers  cette  époque,  il  commença  à  paraître  quelques 
ouvrages  propres  à  l'éducation  des  filles;  l'usage  de  les 
mettre  au  couvent  ne  fut  plus  si  généralement  observé. 
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et  les  premiers  intérêts  de  l'ordre  social ,  la 
politique ,  la  morale  ,  la  religion  qu'il  s'agis- 
sait de  faire  ressortir  des  débris  de  tout  ce  qui 
croulait,  faillirent  être  pris  pour  des  sujets  de 
discussion  littéraire ,  comme  la  querelle  des 
deux  musiques  qu'on  venait  d'abandonner. 

Rappelons  ce  qui  a  été  dit  plus  liaut,  car  il 
ne  faut  jamais  craindre  de  trop  prouver  lors- 
qu'on attaque  les  mœurs  passées  de  la  patrie. 
Cette  grâce  de  l'esprit  qui  s'est  appelée  la  lé- 
gèreté française  et  dont  nous  avons  prétendu 
long-temps  faire  le  premier  de  nos  mérites, 
est  devenue  le  plus  grand  de  nos  défauts ,  dès 
qu'on  s'est  vu  forcé  de  lutter  sans  rémission 
avec  les  choses  graves  de  la  vie.  Depuis  près 
de  cent  ans  surtout ,  l'habitude  d'entrer  étour- 
diment  dans  ce  qui  se  nommait  un  état  était 
devenue  générale  ;  il  en  fallait  choisir  un  qui 
soutînt  ou  décorât  l'existence;  personne  ne 
s'embarrassait  de  la  manière  dont  il  serait 
exercé.  J'ai  encore  vu  dans  mon  enfance  des 
magistrats  disputer  d'élégance  et  de  futilité 
avec  les  gens  de  cour  :  je  ne  rappellerai  qu'en 
passant  l'étrange  attitude  qu'avaient  prise  dans 
le  monde  certains  hommes  d'église. 

Le  gouvernement  absolu  sous  quelque  forme 
qu'il  se  manifeste,  en  isolant  les  citoyens,  les 
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excite  à  l'égoïsme  ;  et ,  quand  son  autorité  se 
fait  sentir  avec  douceur,  ils  ne  songent  plus 
qu'à  embellir,  comme  il  leur  plaît  et  selon  la 
mode,  leur  position  devenue  purement  indi- 
viduelle. Ils  y  font  concourir  les  femmes ,  et , 
dès  qu'elles  ont  donné  aux  choses  précisé- 
ment les  proportions  qui  sont  à  leur  portée , 
force  est  bien  que  les  hommes  s'y  réduisent. 
Aussi  avons-nous  vu  Rousseau  dans  son  temps 
leur  reprocher  d'être  souvent  plus  femmes 
qu'elles. 

Un  état  de  mœurs  politiques  qui  privait  la 
vie  de  tout  intérêt  élevé  et  général ,  mais  qui 
laissait  la  Uberté  de  parler  de  tout ,  dut  con- 
tribuer chez  un  peuple  causeur  à  développer 
le  eoût  et  le  talent  de  la  conversation.  Aussi 
la  France  a-t-elle  été  la  scène  oii  l'on  a  tou- 
jours su  le  mieux  exploiter  l'échange  des  pen- 
sées par  le  choix  élégant  des  mots.  Au  moment 
de  la  révolution  ,  la  conversation  était  la  grande 
affaire  des  Français.  11  se  pourrait  que  cet  art 
(car  c'en  est  un)  éprouvât  dans  la  suite  parmi 
nous  quelques  changemens.  Un  entretien  agréa- 
ble qui  porte  sur  des  riens,  ou  qui  même 
quelquefois  convertit  en  riens  les  choses  sé- 
rieuses, sera  moins  à  l'usage  des  hommes  dé- 
sormais plus  fortement  occupés.  On  a  cité  ce 
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mot  de  Bacon  :  «  La  conversation  n'est  pas 
»  ini  chemin  qui  conduit  à  la  maison,  mais  un 
»  sentier  oii  l'on  se  promène  au  hasard  avec 
»  plaisir.  »  Il  faut  prévoir  que  les  hommes, 
plus  citoyens ,  et  les  femmes ,  d'abord  épouses 
et  mères,  pourront  bien  avoir  fréquemment 
besoin  de  ne  pas  trop  s'écarter  de  la  maison. 

Une  femme  qui  n'était  épouse  que  de  nom , 
mère  sans  enfans,  puisqu'elle  ne  les  élevait 
point,  maîtresse  d'user  son  temps  à  sa  fantai- 
sie, deviiit  avoir  de  grands  avantages  dans 
cette  lutte  oisive  et  brillante.  Il  ne  fallait  pas 
une  instruction  bien  étendue  pour  savoir  tenir 
un  cercle  ,  relever  un  entretien  prêt  à  tomber, 
parler  à  chacun  de  ce  qui  pouvait  le  faire  va- 
loir. Ce  talent  fut  long-temps  pour  les  femmes 
la  source  de  leur  plus  grande  importance, 
l'objet  de  leur  émulation  la  plus  ambitieuse. 
Que  leur  fallait-il  pour  y  exceller  ?  Une  légère 
notion  des  choses ,  une  grande  prestesse  à  sai- 
sir le  côté  inattendu  d'une  pensée  ;  cette  adresse 
qui  déguise  l'ignorance  au  moyen  d'un  bon 
mot,  en  se  réservant  le  droit  de  la  confesser 
dans  un  autre  moment  avec  une  naïveté  qui  la 
rend  charmante  ;  voilà  ce  qui  suffisait  au  suc- 
cès d'une  soirée ,  et  pendant  un  temps  la  vie 
des  femmes  à  Paris  (et  Paris  réglait  la  France  ) 
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ne  se  composa  que  de  soirées.  Quand  la  ré- 
volution vint  surprendre  une  société  ainsi  pré- 
parée ,  on  ne  la  prit  d'abord  que  comme  une 
occasion  nouvelle  de  causer  :  nombre  de  per- 
sonnes crurent  alors  que  tout  allait  se  passer 
en  coiwersation. 

Le  combat,  entre  les  opinions,  s'engagea 
d'abord  au  grand  amusement  de  tous;  nous 
voyons  encore  des  gens  tous  pleins  du  souve- 
nir qu'il  leur  a  laissé,  avouer  que  ce  temps 
de  discussions  légères  sur  des  matières  si  im- 
portantes, fut  le  plus  heureux  temps  de  leur 
vie  ^  Une  brillante  critique ,  échauffée  cette 
fois  par  l'enthousiasme  qu'inspiraient  de  géné- 
reux systèmes ,  fécondait  l'esprit ,  agrandissait 
les  idées ,  créait  des  formes  nouvelles  pour  les 
énoncer,  et  donnait  à  la  parole  un  charme  et 
un  succès  qui  l'encourageait  à  tout  oser.  De- 
puis long-temps  on  avait  pris  l'habitude  de 
réduire  les  révolutions  politiques  à  des  révo- 
lutions de  cour  et  de  salons.  L'audace  des 
pensées  croyait  pouvoir  s'exprimer  sans  mé- 
nagement chez  une  classe  de  personnages  sans 
lien  avec  une  nation  qu'ils  ignoraient.  Leur 
conscience  n'était  point  intéressée  ,    car  dans 

•  Je  l'ai  ouï  diie  à  M.  l'abbé  de  Montesquieu. 
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le  fond  la  plupart  d'entre  eux  eût  mieux  aimé 
conserver  ce  qu'il  était  si  amusant  de  blâmer, 
que  de  fonder  ce  qu'on  aurait  été  contraint 
de  défendre.  Les  plaisirs  de  l'esprit  enivraient 
la  raison;  distraite  sur  la  route,  elle  se  dé- 
tournait du  but;  personne  n'éprouvait  grand 
souci  de  l'atteindre.  Mais ,  pour  cette  fois  ,  la 
prétention  de  la  société  fut  trompée ,  le  privi- 
lège de  la  critique  s'échappa  du  domaine  de 
la  conversation ,  et  le  pays  qui  souffrait  réelle- 
ment du  désordre  qu'on  attaquait  dans  une 
intention  trop  peu  patriotique,  prit  au  mot  la 
censure  qu'on  croyait  un  droit  exclusif  des 
seuls  soupers  de  Paris. 

Cette  dédaigneuse  étourderie  a  été,  je  crois, 
la  première  source  de  nos  désastres.  Le  peu- 
ple ,  non  pas  précisément  opprimé ,  mais  mal- 
heureux, faisant  enfin  la  découverte  du  mépris 
qu'on  épanchait  à  plaisir  sur  les  pouvoirs  aux- 
quels il  attribuait  ses  maux ,  se  crut  autorisé  à 
fronder  aussi  à  sa  manière  :  son  langage  à  lui 
c'est  la  révolte ,  sa  critique  est  la  destruction. 
Dès  qu'il  eut  entendu,  il  se  leva  pour  agir, 
croyant  répondre  à  un  appel.  On  était  si  peu 
préparé  à  ce  mouvement ,  que  ses  partisans  les 
plus  zélés  en  furent  troublés;  et  dans  cette 
terrible  cause ,  on  pourrait  dire  que  l'avocat 
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recula  épouvanté  dès  qu'il  fut  en  présence  de 

son  client. 

Je  ne  prétends  pas  au  courage  d'entrer  dans 
aucun  détail,  de  retracer  ces  redoutables  mé- 
prises qui ,  presque  sans  interruption  ,  poussè- 
rent toute  une  nation  hors  du  chemin  qu'elle 
s'était  d'abord  ouvert.  Le  plus  mauvais  effet  de 
ses  fautes  fut  de  la  décourager  ;  bientôt  on  se 
fut  tant  égaré  qu'on  n'osa  plus  marcher.  Le 
mouvement  des  idées  ,  l'activité  des  recherches, 
s'arrêtèrent  ;  la  terreur  et  la  honte  s'emparèrent 
tellement  de  l'esprit  humain ,  que  la  vérité 
même  n'eût  osé  se  montrer  sans  confusion.  Le 
génie  seul  pouvait  jeter  quelques  lueurs  au  mi- 
lieu de  cette  désolation;  car,  en  subissant  les 
temps,  il  sait  analyser  sa  souffrance  pour  en 
découvrir  le  remède  :  il  se  dévoila  dans  quel- 
ques écrits.  Alors  surtout  ceux  d'une  femme 
immortelle  tentèrent  de  ranimer  l'espérance, 
en  nous  retraçant  nos  fautes  et  nos  passions. 
Mais,  toujours  méconnue  ou  captive,  Cassandre 
inspirée  n'avait  pu  sauver  les  vaincus  ;  elle  ne 
put  éclairer  les  vainqueurs. 

Toutefois ,  les  terribles  effets  d'une  révolu- 
tion si  grave,  commencée  si  peu  gravement, 
donnèrent  une  forte  secousse  aux  âmes  ;  et 
quand    les  âmes  sont   ébranlées,  quelles  que 
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soient  les  fautes ,  l'expérience  n'en  est  pas 
absolument  perdue.  Aussi  a-t-on  vu,  au 
bout  de  très-peu  de  temps  ,  les  femmes  ren- 
dues à  la  nature  déployer  des  vertus  dont  on 
ne  les  eût  pas  crues  capables.  Soit  en  France , 
soit  au  dehors,  elles  ont  excité  l'intérêt  par 
leur  dévouement ,  par  leur  intelligence  à  sur- 
monter une  pauvreté  inattendue  ,  à  faire 
briller  un  rayon  de  bonheur  là  où  sans 
elles  on  n'eût  trouvé  que  détresse  et  décou- 
ragement. C'est  aux  femmes  surtout  qu'on 
doit  le  changement  heureux  qui  s'est  opéré 
dans  les  mœurs  françaises.  En  présence  du 
danger,  redevenues  mères,  filles,  épouses, 
elles  ont  oublié  les  délaissemens ,  pardonné  les 
trahisons ,  accepté  la  communauté  du  malheur, 
et  par-là  redonné  de  la  puissance  à  des  liens 
qu'elles  reconnaissaient  pour  sacrés  dès  qu'il 
fallait  mourir  ensemble. 

Depuis  cette  époque,  on  a  pu  observer  dans 
notre  nation ,  et  chez  beaucoup  de  femmes , 
une  disposition  plus  réfléchie  qui  préparait  un 
retour  aux  idées  morales  et  religieuses.  Le 
malheur  en  réveillait  le  besoin  au  fond  des 
cœurs  ,  et  la  persécution  aussi  odieuse  qu'ab- 
surde qui  s'acharna  contre  les  croyances  pieu- 
ses, eut  au  moins  ce  premier  effet  d'inspirer 
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un  grand  dégoût  pour  toutes  les  licencieuses 
moqueries  qui  l'avaient  préparée. 

A  la  suite  de  nos  calamités ,  si  l'expérience 
eût  porté  sur-le-champ  les  Français  vers  cette 
forme  de  gouvernement  qu'elle  vient  enfin  de 
leur  donner,  je  ne  doute  point  que  les  femmes, 
préparées  pour  le  devoir  par  la  souffrance, 
n'eussent  accepté  avec  empressement  la  direc- 
tion qu'elles  doivent  maintenant  recevoir  de 
l'influence  du  nouvel  ordre  de  choses.  Mais 
toutes  les  phases  du  mal  n'étaient  point  par- 
courues :  une  situation  plus  calme ,  presque 
aussi  dénuée  de  morale,  vint  remplacer  un 
sanglant  désordre,  et  la  position  des  femmes 
se  trouva  encore  une  fois  compromise  et  faus- 
sée. La  tradition  des  usages  était  rompue ,  les 
bienséances  annulées  ,  l'opinion  muette  ,  la  so- 
ciété dispersée  ;  chacun  se  voyait  forcé  de 
créer  une  règle  de  conduite  selon  son  inspi- 
ration ou  son  goût  particulier.  Une  classe  nou- 
velle subitement  corrompue ,  mise  tout  à  coup 
en  évidence  par  la  seule  rapidité  de  la  fortune, 
dissipa  l'effet  d'une  douloureuse  expérience 
en  se  jetant  dans  les  ostentations  rajeunies  d'un 
luxe  effréné.  Pour  détourner  de  pénibles  sou- 
venirs, les  femmes  coururent  inconsidérément 
au  plaisir:  ainsi  elles  affaiblissaient  les  impres- 
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sions  salutaires  qu'elles  avaient  éprouvées  ;  ainsi 
de  ri«^oureuses  leçons  menaçaient  d'être  vaines. 
Cependant,  comme  ces  douleurs  vagues  que 
nous  laisse  la  maladie ,  un  sentiment  pénible 
se  reproduisait  souvent  au  milieu  des  joies  de 
la  société  convalescente.  On  essayait,  mais  on 
n'était  pas  maître  d'oublier  sitôt  la  terreur  :  ses 
traces  récentes  se  retrouvaient  jusque  dans  les 
fêtes  ^,  et  les  amusemens  qu'on  recherchait 
avec  ardeur  faisaient  naître  inévitablement  une 
réflexion  triste ,  puisqu'il  fallait  bien  les  consi- 
dérer comme  une  conquête  faite  sur  la  mort 
présente  et  redoutée  si  long-temps. 

La  société  se  voyait  partagée  en  deux  clas- 
ses qui  agissaient  vaguement  l'une  sur  l'autre 
par  cette  influence  qui  ne  peut  jamais  s'effacer 
tout-à-fait  en  France ,  celle  de  la  mode ,  que 
l'on  observe  sans  regarder  qui  l'a  donnée. 
Les  nouveaux  riches  voulaient  gagner  subite- 
ment les  avantages  qu'une  éducation  soignée 
avait  laissés  aux  privilégiés  d'un  autre  temps  : 

'  On  sait  que  vers  ce  temps  il  s'ouvrit  un  Ijal  public 
qu'on  appela  le  bal  des  victimes,  ouvert  aux  familles  de 
ceux  que  le  tribunal  révolutionnaire  avait  frappés;  on  n'y 
portait  que  des  habits  de  deuil  dont  la  couleur  devint  à  la 
mode  quelque  temps ,  même  dans  les  autres  bals.  N'est-ce 
pas  une  fidèle  image  de  l'époque  que  toute  celte  société 
qui  dansait  en  noir? 
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ne  pouvant  aller  aussi  vite  sur  tout  le  reste  ,  ils 
se  hâtaient  d'acquérir  à  prix  d'or  ce  qu'on  ob- 
tient des  arts,  quand  on  peut  payer  ceux  qui 
les  pratiquent;  d'un  autre  côté,  les  victimes 
appauvries  des  condamnations  révolutionnaires 
supportant  mal  une  position  secondaire ,  s'ef- 
forçaient de  reprendre  rang  parmi  leurs  rem- 
plaçans.  De  là  cet  essor  donné  aux  talens  qui 
depuis  s'est  toujours  accru  :  peut-être  faudra- 
t-il  bientôt  songer  à  diminuer  la  part  qu'on 
leur  fait  dans  l'éducation,  car  il  semble  que  la 
vie  de  la  jeunesse  est  bien  courte  pour  en  con- 
sacrer une  si  grande  portion  à  la  perfection  de 
la  voix  ou  du  maniement  du  pinceau. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  révolution  était  encore 
pour  nous  comme  une  effrayante  tragédie,  dont 
notre  émotion  nous  empêchait  de  saisir  la  mora- 
lité :  la  leçon  était  donnée,  mais  n'était  pas  com- 
prise. Du  temps  seul ,  la  société  attendait  ses 
lois ,  et  la  jeunesse  son  éducation  :  c'est  pour- 
quoi celle  des  filles  ne  fit  pas  alors  tous  les 
progrès  que  leur  promettaient  l'expérience  et 
le  malheur.  Les  mœurs  étaient  devenues  plus 
naturelles ,  les  relations  intimes  plus  affectueu- 
ses; la  mère  et  la  fille  se  montraient  partout 
ensemble.  On  ne  rougissait  plus  dans  un  mé- 
nage de  se  connaître  ni  mênle  de  s'aimer  ;  au 
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sein  des  familles ,  le  cœur  plus  à  l'aise  finissait 
quelquefois  par  se  féliciter  des  revers  auxquels 
il  devait  sa  liberté.  Que  des  réflexions  solides, 
des  principes  religieux,  une  opinion  publique 
qui  malheureusement  ne  se  forme  qu'avec  peine 
là  où  les  institutions  sont  vacillantes,  que  tous 
ces  appuis  de  la  raison  se  fussent  unis  à  cette 
révolution  touchante  des  sentimens,  et  les 
femmes  auraient  vu  fixer  leur  sort  selon  le  de- 
voir et  le  droit. 

Il  faut  dire,  à  leur  justification,  combien  de 
difficultés  présentait  une  si  complète  réforme. 
Dans  les  temps  de  dissensions  civiles,  la  poli- 
tique ,  en  déterminant  l'attitude  de  la  société , 
influe  directement  sur  les  individus.  Les  hom- 
mes n'étaient  pas  non  plus  alors  très-éclairés 
sur  leur  avenir  ,  ni  même  sur  un  présent  qu'ils 
exploitaient  sans  le  bien  juger.  On  ne  savait 
plus  quel  gouvernement  désirer  :  les  passions 
générales,  les  convictions  systématiques,  sem- 
blaient avoir  disparu  des  affaires  publiques, 
on  n'y  était  plus  guidé  que  par  l'intérêt  ou 
l'habitude;  la  France,  en  un  mot,  ne  savait 
plus  que  penser.  Comment  les  femmes  auraient- 
elles  été  plus  décidées?  Que  peut  le  plus  fai- 
ble, quand  le  plus  fort  est  incertain? 

Les   femmes   n'étaient  plus   les    Françaises 
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d'autrefois;  le  malheur  ou  le  spectacle  du 
malheur  avait  ranimé  leur  sensibilité ,  exalté 
leur  imagination;  elles  étaient  devenues  sinon 
beaucoup  plus  raisonnables,  du  moins  plus 
sérieuses.  L'habitude  des  privations  les  avait 
ramenées  à  chercher  dans  les  sentimens  leurs 
consolations  et  leurs  jouissances  ;  le  besoin  de 
l'émotion  avait  remplacé  pour  elles  celui  de 
l'amusement;  l'affection,  sinon  la  vertu,  leur 
avait  fait  connaître  le  sacrifiée.  Du  sérieux ,  de 
l'imagination ,  de  la  sensibilité  et  point  de  prin- 
cipes ,  voilà  les  conditions  du  genre  romanes- 
que :  il  devint  le  genre  de  l'époque.  Si  la  vie 
des  femmes  ne  fut  pas  encore  très-régulière , 
du  moins  elle  prit  quelque  gravité  :  le  besoin 
d'excuser  un  écart  par  une  passion  prouve  du 
moins  qu'on  a  la  conscience  d'une  faute ,  et 
que  l'on  a  cessé  de  ne  voir  dans  la  destinée 
d'une  femme  qu'une  partie  de  plaisir. 

La  littérature  fait  foi  de  ce  changement.  Elle 
fut  riche  en  romans  ;  la  plupart  furent  écrits 
par  des  femmes.  Ce  genre  de  compositions  fa- 
ciles qui  admettent  le  vague  dans  les  sentimens 
et  l'hésitation  dans  les  croyances  ,  ces  confi- 
dences d'un  cœur  agité  qui  tout  à  la  fois  se 
passionne  et  s'interroge ,  et  qui  ne  connaît 
point  d'autre  alternative  que  le  doute  ou  l'en- 
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traînement  ,  convenaient  sans  cloute  à  une 
époque  d'incertitude  et  d'oisiveté  ,  où  l'ab- 
sence de  traditions  et  d'enthousiasme ,  de 
respect  pour  le  passé  et  de  foi  dans  la  nou- 
veauté, n'avait  laissé  à  l'existence  ni  règle  ni 
but  assuré.  Dans  un  temps  de  passage  ,  les 
esprits  trouvent  encore  plus  d'appui  et  de 
certitude  dans  des  fictions  que  dans  les  réali- 
tés. Trompé  par  les  événemens  ,  on  se  fie  plus 
à  ce  qu'on  imagine  ,  qu'à  ce  que  l'on  voit. 
Cette  disposition  d'âme  qui  s'étendait  aux 
femmes ,  devait  donc  tourner  au  profit  de  ces 
sortes  d'ouvrages  qui  font ,  ainsi  que  l'a  dit 
madame  de  Staël  ,  une  transition  entre  la  vie 
réelle  et  la  vie  imaginaire.  Elle-même  écrivait 
Delphine ,  mais  un  roman  de  madame  de 
Staël  devait  se  ressentir  de  cet  ébranlement  fé- 
cond que  la  révolution  donna  à  son  génie , 
particulièrement  doué  pour  comprendre,  aver- 
vertir  et  prophétiser  son  siècle.  Delphine  est 
plus  qu'une  aventure  intéressante  ,  plus  qu'une 
peinture  de  caractères  ;  c'est  une  vue  de  la 
société.  Elle  nous  y  montre ,  avec  une  suite 
qui  découvre  une  grande  intention  ,  le  dan- 
ger des  sentimens  les  plus  élevés  ,  lorsqu'ils 
se  dressent  trop  brusquement  contre  les  opi- 
nions ou  les  coutumes  régnantes.  Des  peuples 
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entiers  pourraient  profiter  à  ces  leçons  ré- 
duites en  apparence  à  la  mesure  d'une  seule 
vie  et  qu'une  simple  et  pauvre  femme  reçoit 
de  l'expérience  et  du  monde.  Mais  il  semble 
que  la  générosité  de  madame  de  Staël  lui 
dicta  de  se  montrer  plus  sévère  envers  elle- 
même  et  son  sexe  ,  qu'elle  ne  l'eût  été  pour 
une  nation.  Delphine  succombe  victime  de 
son  téméraire  enthousiasme ,  de  ses  impru- 
dentes vertus  ;  mais  les  hommes  ,  mais  les 
nations  sont  averties  que  moins  faibles  et  moins 
dépendantes  ,  elles  ne  périront  pas  si  leurs 
maux  les  éclairent ,  et  qu'elles  déposséderont 
plus  impunément  de  puissans  préjugés,  pourvu 
qu'elles  sachent  les  remplacer  par  des  prin- 
cipes. 

Ecrits  avec  plus  ou  moins  de  talent  ,  les 
romans  des  femmes  ont  offert  un  caractère 
commun  depuis  la  révolution  :  vous  n'y  trou- 
verez plus  l'élégance  régulière  de  madame  de 
La  Fayette ,  la  recherche  brillante  de  madame 
Riccoboni.  On  ne  s'y  amuse  plus  à  décrire  les 
mœurs  fugitives  d'une  société  évanouie  ,  mais 
on  peint  des  sentimens  exaltés  aux  prises  avec 
des  situations  fortes.  Au  sein  de  ces  produc-  t 
tions  quelquefois  bizarres  et  trop  passionnées , 
vous  démêlez  le   germe  d'une   morale  renais- 
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saute  ;  car,  après  tout,  l'égoïsme  des  passions 
vaut  encore  mieux  que  celui  des  intérêts  vul- 
gaires et  des  plaisirs  positifs.  Quelque  chose 
de  religieux  s'y  allie  au  désordre  du  cœur  ,  et 
les  émotions  de  la  vertu  se  retrouveraient  plus, 
j'ose  le  dire ,  dans  les  romans  de  madame 
Cottin  que  dans  la  Nouvelle-Héloïse  elle- 
même.  Rousseau  ,  tout  Rousseau  qu'il  était, 
sacrifia  à  son  siècle.  La  sagesse  de  Claire  se  res- 
sent de  cette  insouciance  philosophique  qui 
sied  mal  aux  femmes ,  et  qui  d'ailleurs  les 
préserve  médiocrement. 

DLsons-le  sans  crainte  ,  la  révolution  a  eu 
sa  morale  ,  car  elle  a  remis  en  valeur  les 
idées  sérieuses ,  et  c'est  aussi  un  genre  de 
restauration  qu'il  ne  faut  pas  dédaigner.  La 
raison  des  femmes  y  a  gagné,  il  serait  par  trop 
pénible  de  la  voir  retomber  encore  ;  c'est  bien 
assez  que  deux  fois  elle  ait  failli  nous  donner  ce 
triste  spectacle.  Après  le  temps  qui  suivit  la 
terreur,  elle  pensa  succomber  de  nouveau 
sous  l'influence  du  pouvoir  absolu.  Lorsque 
dans  sa  défiance  il  s'efforçait  de  ramener  les 
hommes  à  des  intérêts  purement  individuels 
lorsqu'il  ranimait  par  calcul  les  sèches  préten- 
tions d'une  vanité  surannée  ,  lorsqu'il  se 
défendait  si  savamment  des  tentatives  de  l'in- 
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dépendance  de  la  pensée ,  il  risquait  de  re- 
plonger la  société  française  dans  le  désœu- 
vrement et  la  personnalité  :  quand  les  hom- 
mes sont  oisifs  ,  les  femmes  sont  puissantes, 
et  leur  puissance  les  corrompt.  Ainsi  l'ennui 
eût  de  nouveau  banni  la  morale....  mais  le 
temps  manqua  heureusement.  D'ailleurs  les 
dangers  de  la  guerre ,  exposant  sans  cesse  les 
jours  de  ce  qu'on  avait  de  plus  cher  ,  tin- 
rent en  haleine  la  nature  et  l'amour  :  cruel- 
lement froissées  ,  l'une  et  l'autre  firent  enfin 
résistance  ,  et  la  plainte  des  mères  et  des 
épouses    fut  le   premier    cri  de  la  liberté. 

Aujourd'hui  une  route  droite  et  paisible 
est  offerte  aux  femmes  ;  franchement ,  le  passé 
les  a  trop  souvent  compromises  pour  qu'elles 
s'obstinent  à  le  regretter.  Je  dirai  ailleurs 
l'opposition  que  quelques-unes  semblent  ipet- 
tre  à  la  destinée  qui  les  appelle ,  et  l'erreur 
qui  les  abuse  encore  sur  la  différence  des 
choses  par  la  ressemblance  des  noms.  Je 
retracerai  les  petitesses  ,  les  répugnances  qui 
les  retiennent  ,  les  bons  sentimens  même  qui 
les  égarent.  Enfin  je  peindrai  sans  aigreur, 
mais  parce  que  je  l'ai  vu,  l'animosité  des 
souvenirs ,  le  dépit  de  l'impuissance  ,  la  mé- 
prise d'une   piété  détournée  de   son   but ,   et 
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les  affections  les  plus  sacrées  ,  les  respects 
les  plus  légitimes  remplacés  par  des  hai- 
nes sans  fondement  et  des  prétentions  sans 
droit  '. 

Les  révolutions  remuent  tout  dans  l'hu- 
manité, le  bien  et  le  mal  y  figurent  tour  à 
tour.  Les  hommes  y  sont  si  puissamment  do- 
minés par  les  événemens ,  qu'ils  s'y  devraient 
quelque  pitié  les  uns  aux  autres;  je  compren- 
drais mieux  dans  ces  temps  d'orage  l'excès 
de  l'indulgence  que  les  jugemens  implaca- 
bles. Quand  les  femmes  au  contraire  s'y  ar- 
rogent le  triste  métier  de  haïr  et  de  con- 
damner toujours  ,  il  ne  faut  pas  qu'elles  se 
plaignent,  si  les  hommes  fatigués  s'écartent 
pour  respirer  loin  d'elles  et  de  leurs  petites 
passions. 

Avouons-le  avec  douleur  ,  en  France  ,  de- 
puis quelques  années  ,  par  la  plus  triste 
aberration  de  notre  nature  ,  il  semble  que 
nous  nous  soyons  fait  un  droit  de  professer 
la  haine.  Nous  y  avons  excité  les  hommes  , 
à  peu  près  comme  autrefois  quelques-unes  leur 
imposaient  le  duel  ,  dont  les  dangers  ne  nous 

'  Tout  ce  qui  est  annoncé  ici  ne  se  retrouve  point 
dans  l'ouvrage;  on  sait  qu'il  n'a  point  été  fini. 

(  Note  de  r éditeur.) 
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atteignent  jamais.  Le  regret  d'un  pouvoir 
expiré  ,  l'activité  de  l'imagination  tant  exer- 
cée depuis  trente  ans  ,  l'ennui  d'un  état  en- 
core incertain  nous  ont  jetées  dans  cette  op- 
position vraiment  funeste,  puisqu'elle  gâte  le 
cœur  ,  altère  la  raison  ,  et  nous  rend  moins 
aimables  et  moins  aimées.  Ce  travers  a  été 
trop  général  pour  que  nous  n'en  ayons  pas 
supporté ,  toutes ,  la  pesante  solidarité.  Il 
n'existe  pas  une  femme  qui  ne  convienne 
aujourd'hui,  si  elle  est  sincère,  que  son  attitude 
est  pénible  et  gênée  au  milieu  de  la  société. 
Si  se  plaindre  ou  quereller  suffisait  pour  ga- 
gner une  cause  ,  sans  approuver  ce  moyen  , 
je  concevrais  qu'on  s'y  entêtât  ;  mais  il  y  a 
déjà  long-temps  que  nous  querellons ,  et  cha- 
que jour  le  procès  me  semble  moins  près  d'ê- 
tre gagné.  Un  pays  ne  change  pas  toutes  ses 
institutions  ,  sans  qu'il  en  résulte  une  réforme 
dans  ses  mœurs.  Rousseau  a  dit  que  là  où  les 
hommes  étaient  plus  occupés  ,  les  femmes 
devaient  renoncer  à  se  mêler  de  tout ,  et  se 
préparer  à  une  vie  de  retraite.  L'arrêt  peut 
être  dur  sans  doute,  mais  j'ai  peur  qu'il  ne 
soit  guère  possible  d'en  appeler. 
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CHAPITRE  VI. 

De  la  destinée  prochaine  des  femmes. 

Nous  touchons  au  temps  où  tout  Français 
sera  citoyen,  c'est-à-dire  qu'il  unira  la  pensée 
de  ses  obligations  envers  la  patrie ,  à  presque 
toutes  les  actions  importantes  de  sa  vie.  Autre- 
fois cette  patrie  se  représentait  dans  la  per- 
sonne du  roi;  lui  obéir,  lui  plaire,  était  le 
premier  devoir ,  le  seul  presque  de  cette 
classe  privilégiée  qui  avait  l'honneur  de  l'ap- 
procher; mourir  pour  lui,  s'il  le  fallait,  était 
l'engagement  de  tous.  Mais  ces  obligations,  im- 
posées d'avance  aux  sujets ,  devaient  laisser  la 
plupart  d'entr'eux  indifférens  aux  actes  de  l'au- 
torité dont  ils  vivaient  écartés  ;  et  par  la  raison 
même  que,  depuis  nombre  d'années,  la  puis- 
sance de  nos  rois  s'exerçait  avec  douceur ,  leur 
influence  ne  se  faisait  sentir  que  dans  un  cer- 
cle fort  resserré.  La  monarchie  française  laissait 
inerte  cette  portion  de  l'esprit  qui  voudrait  au 
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moins  participer  par  la  pensée  à  l'action  du 
gouvernement. 

Peu  à  peu  des  besoins  nouveaux  firent  naître 
une  curiosité  plus  vive;  on  voulut  tout  con- 
naître, puis  tout  juger.  On  sollicita  d'abord, 
plus  tard  on  exigea  des  explications;  et  dès  lors 
toute  loi,  toute  coutume  même  qui  ne  sut  pas 
justifier  des  raisons  de  son  existence ,  fut  frap- 
pée de  discrédit  et  destinée  à  disparaître  bientôt 
sans  retour. 

Cette  inquisition  des  ^pourquoi  a  été  sans 
doute  poussée  à  l'extrême;  elle  osa  s'attaquer  à 
Dieu  même,  qui  répondit  en  lançant  le  désor- 
dre partout  où  l'incrédulité  voulait  s'arroger 
un  droit.  La  résistance  immuable  n'appartenant 
qu'à  lui  seul ,  la  royauté  fut  un  moment  ren- 
versée; mais  elle  s'est  relevée,  forte  des  vio- 
lentes épreuves  auxquelles  elle  a  été  soumise. 
Le  sentiment  qu'on  portera  au  roi,  désormais, 
quoique  d'une  toute  autre  nature,  ne  sera  ni 
moins  dévoué  ni  moins  flatteur.  On  a  appris  à 
le  regarder  comme  la  clef  de  l'édifice  recon- 
struit; la  puissance  de  l'intérêt  commun,  évi- 
dent pour  tous,  imprimera  peu  à  peu  ce  res- 
pect et  cette  reconnaissance  nécessaires  à  l'af- 
fermissement du  trône;  et  bientôt  chaque  ci- 
toyen ,    actif  sans  agitation  ,  retrouvera  dans 
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l'exercice  de  ses  droits  et  son  attachement  au 
monarque ,  des  occasions  sans  cesse  renais- 
santes de  concourir  à  la  vie  de  Ja  patrie. 

On  doit  donc  regarder  la  qualité  de  citoyen 
comme  le  vrai  mobile  de  l'existence  sociale  de 
l'homme.  La  destinée  d'une  femme  est  à  son 
tour  comprise  dans  ces  deux  titres  non  moins 
nobles  ,  épouse  et  mère  d'un  citoyen.  Si  en 
cette  qualité,  l'opinion  publique  lui  accorde 
toute  la  considération  qu'elle  a  droit  d'inspirer, 
si  son  éducation  est  dirigée  vers  les  moyens  de 
l'obtenir,  elle  n'aura  plus  à  se  plaindre  de  son 
partage  sur  la  terre. 

Tous  les  mérites  des  femmes  sont  en  valeur , 
dès  qu'elles  éprouvent  de  l'intérêt;  comme 
en  général  il  leur  manque  la  force  qui  fait  agir 
dans  un  but  éloigné  ou  pour  un  succès  dou- 
teux ,  il  faut  qu'un  sentiment  prédominant , 
qu'elles  portent  même  facilement  jusqu'à  l'en- 
thousiasme ,  leur  procure  d'avance  le  prix  dont 
elles  ont  besoin  pour  ne  pas  se  décourager. 
Cette  disposition  de  leur  nature  montre  à  quel 
point  elles  sont  faites  pour  la  vie  intérieure  qui 
leur  présente  des  occasions  faciles  et  des  ré- 
compenses prochaines.  Créatures  faibles  et 
toujours  un  peu  agitées,  ce  qui  dépend  d'un 
avenir  lointain,    ce  qui    l'.c   peut    réussir  qu'à 
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de  grandes  distances,  effarouche  et  désespère 
leur  pressante  imagination.  Mais  qu'on  les 
place  là  oii  elles  deviendront  le  conseiller  sou- 
mis de  celui  qui  agit,  on  verra  de  quel  déve- 
loppement et  de  quelle  sagesse  leur  intelli- 
gence est  capable.  En  un  mot,  pour  que  les 
femmes  soient  moralement  utiles  à  la  société, 
il  faut  qu'elles  y  trouvent  une  situation  où 
leurs  mouvemens  demeurent  en  proportion 
avec  leurs  forces. 

D'un  tel  ordre  ressortirait  encore  un  avan- 
tage :  c'est  que  toute  évidence  personnelle  à  la 
femme  lui  serait  interdite.  L'influence  du  con- 
seil lui  resterait  seule;  elle  est  naturelle,  et 
peut  souvent  être  utile.  Mais  le  cercle  où  elles 
doivent  demeurer  et  se  mouvoir,  se  trouverait 
tracé  irrévocablement,  et  celle  qui  tenterait 
d'en  sortir  se  verrait  vouée  au  ridicule ,  sans 
moyen  d'y  échapper.  Les  gouvernemens  libres 
appellent  les  hommes  à  un  grand  nombre  de 
réunions.  Quelle  importance  conserveraient 
leurs  décisions,  si  l'on  y  pouvait  apercevoir 
l'influence  d'une  femme?  Notre  mission  so- 
ciale nous  laisse  au  rang  de  spectatrices  atten- 
tives et  intéressées  des  événemens  auxquels  d'un 
moment  à  l'autre  peuvent  prendre  part  un 
mari  ou  un  fils.  Supposons  la  vie  politique  une 
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grande  partie  de  jeu  dont  les  règles  auraient 
été  déterminées  d'avance ,  et  dont  le  gain  se- 
rait employé  pour  l'utilité  du  plus  grand  nom- 
bre :  eh  bien ,  la  femme  n'y  devrait  jamais  te- 
nu'les  cartes  ;  sa  place  serait  auprès  du  joueur 
pour  l'avertir ,  lui  montrer  une  chance  ina- 
perçue, partager  son  succès,  le  consoler  sur- 
tout ,  si  la  fortune  lui  manquait.  Ainsi  tout  ce 
qu'elle  aurait  de  bon  serait  occupé,  tout  ce 
qu'elle  aurait  de  faible  ne  commettrait  aucun 
enjeu. 

Il  ne  faut  pas  conclure  que  je  veuille  réduire 
-  les  femmes  à  la  condition  d'une  humiliante  oi- 
siveté. Bien  loin ,  dans  la  situation  où  je  les  con- 
çois ,  jamais  elles  n'auraient  pu  sentir,  penser, 
agir  avec  plus  d'intérêt  et  de  vivacité.  H  est 
souhaitable  que  toute  occasion  de  manège  et 
d'intrigue  leur  soit  interdite;  mais  de  l'intérieur 
de  la  maison  elles  seront  attentives  aux  choses 
importantes  qui  se  passeront  au  dehors  ;  elles  y 
appliqueront  leur  intelligence  et  leur  sollici- 
tude, afin  de  suivre,  de  seconder  toujours  le 
compagnon  de  leur  vie.  «  Les  hommes  même 
»  qui  ont  toute  l'autorité  en  public,  dit  Fézié- 
»  Ion ,  ne  peuvent  par  leurs  délibérations  éta- 
»  blir  aucun  bien  effectif,  si  les  femmes  ne 
»  leur  aident  à  l'exécuter. 
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J'en  appelle  à  la  conscience  des  femmes: 
n'est-il  pas  cent  fois  plus  honorable  d'exercer 
pour  ainsi  dire  légalement  des  droits  reconnus , 
mais  sagement  limités,  que  de  payer  de  la 
considération  et  souvent  de  la  vertu  une 
usurpation  toujours  disputée?  x\ vouons-le  sans 
détour,  depuis  long-temps  ce  n'était  plus  guère 
que  sur  l'empire  de  l'amour  que  les  femmes 
parvenaient  à  fonder  le  leur,  et  quel  amour 
encore  !  la  plus  indépendante  des  passions  s'é- 
tait soumise  à  la  tyrannie  de  la  coutume ,  au 
caprice  de  la  mode.  Mais  la  supposât-on  dé- 
barrassée de  ces  avilissantes  entraves  et  com- 
plètement rendue  à  elle-même,  il  faudrait 
convenir  encore  qu'elle  ne  peut  occuper  qu'une 
portion  assez  courte  de  notre  vie;  qu'elle  en- 
traîne à  sa  suite  mille  mécomptes ,  et  qu'elle 
entretient  en  nous  une  sorte  d'égoïsme  déguisé 
sous  les  apparences  de  la  préoccupation  d'un 
seul  objet.  Serait-il  donc  si  mal  conçu  le  plan 
d'éducation  qui ,  sans  nous  déposséder  de  l'a- 
mour, nous  assurerait  les  moyens  de  connaître 
et  d'inspirer  un  sentiment  moins  orageux  ,  na- 
turel à  tous  l'es  âges,  honorable  dans  toutes 
les  circonstances ,  parce  qu'il  s'appuierait  sur 
un  fondement  moral,  sur  un  dévouement  que 
la   vertu   ne  désavouerait  pas?   Ce   sentiment 
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admet ,  il  exige  que  les  femmes  ne  soient  pas 
tout-à-fait  étrangères  par  l'esprit  aux  inté- 
rêts sérieux  dont  se  compose  l'existence  d'un 
homme.  Une  épouse  doit  se  complaire  dans  la 
conversation  d'un  mari  occupé  des  affaires  pu- 
bliques. Elle  peut  avoir  d'elle  à  lui  un  avis  sur 
son  opinion  s'il  est  membre  d'une  assemblée , 
sur  son  livre  s'il  est  écrivain ,  sur  son  vote 
s'il  n'est  que  citoyen  ;  elle  doit  entrer  dans  ses 
projets  relativement  au  progrès  de  la  science  , 
de  l'art  ou  du  métier  qu'il  exerce.  Eclairée  et 
sensible ,  dévouée  et  prudente  à  la  fois ,  pres- 
que toujours  la  raison  s'applaudira  de  l'avoir 
consultée,  et  l'amour  lui  reportera  une  part  du 
succès.  Son  affectueuse  approbation  affaiblira 
l'impression  des  jugemens  légers  ou  sévères, 
et  devancera  quelquefois  aussi  par  l'enthou- 
siasme, cette  estime  nécessaire  que  le  plus  juste 
n'obtient  jamais  des  hommes  aussitôt  qu'il  l'a 
méritée. 

«  Un  esprit  cultivé,  dit  Rousseau,  rend  seul 
»  le  commerce  agréable ,  et  c'est  une  triste 
»  chose  pour  un  père  de  famille  qui  se  plaît 
»  dans  sa  maison,  d'être  forcé  de  s'y  renfermer 
»  avec  lui-même  et  de  ne  pouvoir  s'y  faire  en- 
»  tendre  à  personne.  »  Il  en  conclut,  «  qu'il 
»  ne  convient  pas  à  un  homme  qui  a  de  l'édu- 
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»  cation  de  prendre  une  femme  qvii  n'en  a 
»  pas.  »  Mais  par  suite  du  parti  pris  d'attaquer 
également  et  de  tout  point  les  méthodes  re- 
çues, il  nous  raconte  que  Sophie  n'a  jamais  eu 
d'autres  livres  dans  les  mains  que  Barème ,  et 
qu'elle  n'a  lu  une  fois  Tèlèmaque  que  par  ha- 
sard. Nous  verrons  ailleurs  si  en  retranchant 
la  lecture  de  l'éducation  des  ^emmes,  on  par- 
viendrait à  faire  précisément  de  la  Sophie  de 
Rousseau  ce  qu'il  veut  qu'elle  soit ,  ce  qu'il 
dit  qu'elle  est.  Il  me  suffit  en  ce  moment  qu'il 
reconnaisse  nécessaire  au  bonheur  d'un  homme 
instruit  que  l'esprit  de  sa  femme  soit  cultivé. 

Mais  à  ce  que  dit  Rousseau  que  le  premier 
devoir  d'une  femme  est  de  plaire  à  son  mari  , 
ajoutons  qu'il  faut  encore  qu'elle  le  serve  ,  que 
ses  connaissances  la  mettent  en  état  de  conser- 
ver le  droit  d'un  avis  dans  toutes  les  décisions 
relatives  aux  intérêts  de  la  communauté.  Com- 
ment établir  autrement  cette  touchante  et  mo- 
rale solidarité  du  mariage? 

Une  disposition  naturelle ,  et  aussi  leur  si- 
tuation, porte  les  femmes  à  l'observation  du 
caractère  de  ceux  à  qui  elles  ont  affaire.  Dans 
l'union  la  mieux  assortie,  elles  s'y  seront  ap- 
pliquées long-temps  avant  que  bien  des  maris 
y  aient  pensé.  Même  il  se  pourrait  que  ,  pour 
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leur  bonheur,  les  hommes  n'y  pensassent  pas 
assez.  Quoi  qu'il  en  soit ,  une  femme  qui  a  su 
découvrir  le  secret  des  qualités  ou  des  faiblesses 
de  son  mari ,  parviendra  sans  le  blesser  à  l'a- 
vertir pour  le  bien  de  tous  deux.  Dans  l'occa- 
sion ,  elle  calmera  son  impétuosité  ou  pressera 
son  indolence  ;  s'il  le  faut ,  elle  lui  inspirera 
les  vertus  mêmes  qui  ne  lui  manquent  qu'à 
cause  d'elle;  elle  saura  par  exemple  le  préser- 
ver du  repentir,  en  consacrant  d'avance  par 
un  généreux  consentement  le  sacrifice  d'une 
situation  brillante  dont  la  perte  n'afflige  sou- 
vent un  mari  que  pour  sa  femme  ou  ses  en- 
fans.  Un  père,  placé  entre  son  devoir  et  le 
bien-être  de  sa  famille,  pourrait  être  tenté  de 
transiger  ;  sa  conscience  et  sa  tendresse  doi- 
vent être  en  repos,  si  l'amour  maternel  a  ac- 
cepté son  sacrifice. 

Mais ,  pour  avoir  ce  droit ,  il  faudra  que 
la  vie  entière  d'une  femme  ait  répondu  d'a- 
vance au  souci  d'une  affection  qui  s'alarmait 
pour  elle ,  que  son  jugement  se  soit  montré 
habituellement  sage  ,  qu'elle  ait  su  résister  à 
des  goûts  dangereux,  à  l'entraînement  de  l'ima- 
gination ;  que ,  par  l'habitude  de  l'ordre ,  l'in- 
telligence de  l'économie ,  ayant  prévu  les  pri- 
vations fortuites  ,  elle  se  soit  montrée  capable 
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(le  réparer  la  perte  de  la  fortune  ,  de  régler 
les  réformes  qui  doivent  la  suivre.  Je  ne  sais 
pas  de  spectacle  plus  touchant,  qui  découvre 
mieux  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  le  cœur 
humain ,  que  celui  d'un  citoyen  placé  entre 
un  sentiment  patriotique,  et  les  intérêts  d'une 
famille  digne  d'être  chérie  :  prêt  à  braver  le 
malheur  ou  le  danger,  il  hésite  toutefois,  mais 
non  à  cause  de  lui....  C'est  alors  que  les  pa- 
roles courageuses  de  sa  compagne  viendront 
terminer  ses  incertitudes.  Ou  le  pouvoir  de 
la  vertu  n'est  qu'un  rêve  ,  ou  dans  un  pareil 
moment  elle  donnera  à  deux  êtres  qui  s'en- 
tendent, des  émotions  si  supérieures,  si  pé- 
nétrantes, qu'elle  les  placeia  dans  une  région 
où  le  malheur  ne  porte  pas. 

C'est  ainsi  qu'une  femme  peut  avoir  sans  in- 
convénient sa  part  d'action  dans  les  chances 
sérieuses  de  la  vie  sociale.  Elle  y  portera  le 
charme  qui  s'attache  toujours  à  l'union  d'une  fai- 
blesse naturelle  et  d'un  courageux  dévouement. 
Notre  devoir  à  nous  n'est  point  dé  dissimuler 
nos  efforts  ,  nous  ne  perdons  rien  à  laisser 
voir  que  la  victoire  nous  ait  coûté. 

Il  est  assez  inutile,  je  pense  ,  d'insister  sur 
ce  que  la  tendresse  et  la  raison  d'une  épouse 
peuvent  offrir  de  consolations  à  cet  homme  , 
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ainsi  devenu  pauvre  et  solitaire.  Il  n'est  pas 
nécessaire  non  plus  de  la  peindre  associée  par 
lui  à  l'évidence  d'une  situation  publique.  Qui 
ignore  aujourd'hui  comment  une  femme  peut 
utilement  aider  son  mari  par  sa  manière  d'ac- 
cueillir ceux  qui  ont  affaire  à  lui  ?  Qui  n'a  res- 
senti dans  le  monde  l'influence  de  ce  tact , 
de  cette  politesse  égale  pour  tous  dans  l'inten- 
tion ,  différente  dans  les  formes  ,  selon  les 
diversités  de  caractère,  que  nous  démêlons 
toujours  si  vite  et  si  finement  ? 

Mais  pour  conserver  nos  vrais  avantages, 
il  nous  faut,  je  dois  le  redire,  éviter  soigneu- 
sement les  usurpations.  Elles  ne  sont  hono- 
rables ni  pour  qui  les  tente  ,  ni  pour  qui  les 
supporte.  Les  droits  n'ont  pas  de  plus  dange- 
reux ennemis  que  les  prétentions  ;  la  légiti- 
mité est  la  base  du  repos  des  états  et  des  mé- 
nages. Confidentes  amies  du  projet  d'un  mari , 
nous  ne  pouvons  convenablement  agir  que  se- 
lon son  ordre  ,  et  notre  soumission  ,  résultat 
du  devoir  et  du  sentiment ,  contente  le  cœur 
autant  que  la  conscience.  La  plupart  des  ac- 
tions des  femmes  s'exercent  dans  un  cercle  si 
resserré  qu'elles  ne  peuvent  guère  s'enorgueil- 
lir que  des  motifs  qui  les  ont  inspirées;  les 
petites  choses  obligées  donnent  de  médiocres 
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satisfactions  et  de  grands  ennuis,  il  faut  les 
relever  par  un  sentiment  tendre  ou  par  une 
pensée  sérieuse  ;  la  liberté  d'en  disposer  à  sa 
fantaisie  ,  ne  vaudra  jamais  à  la  longue ,  pour 
une  femme  ,  le  plaisir  de  les  faire  tourner  au 
profit  de  celui  qu'elle  aime. 

On  objectera  peut-être  que  les  intérêts  dont 
je  viens  de  composer  la  vie  d'une  femme  ,    ne 
sauraient  se  rencontrer  que  rarement.  Mais  , 
outre  que  les  nouveaux  systèmes  de  gouverne- 
ment doivent  multiplier    plus  que  nous  n'en 
avons  encore  l'idée  ,   les  occasions  favorables 
à  ces  intérêts ,  les  femmes  qu'un  hasard  par- 
ticulier aurait  appelées  à  donner  de  tels  exem- 
ples ,  attireraient  sur  tout  leur  sexe  une  con- 
sidération dont  les  plus  obscures  ressentiraient 
l'influence.  Et  puis ,  quelle  que  soit  la  destinée 
de  chacun  ,  qu'un  homme  ait  à  vivre  désor- 
mais ou    dans   la    capitale  ou   dans    le    fond 
d'une  province  ,  s'il  est  capable   d'une  indu- 
strie, il  faudra  qu'il  se  persuade  qu'il  est   de 
quelque    chose  pour  son    pays  ,   qu'il  contri- 
bue   à    l'association    par    les    bénéfices    qu'il 
en  recueille   et  les  charges  qu'il  en  supporte  , 
et    sa    compagne   aura   toujours    des    devoirs 
graves   ou  touchans  à  remplir. 

Le  temps  doit   cesser   où  toutes  les   supé- 
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riorités  viennent  se  concentrer   et  se  fondre 
dans  Paris.  Les  hommes  de  la  génération  qui 
déjà  s'éloigne  ,    soumis   à  l'empire   de  l'habi- 
tude ,  aiment    mieux  y  végéter  mal  à  Taise, 
y  attendre  je  ne  sais  quelle  chance  douteuse  , 
que  d'essayer  d'intéresser  le  reste  d'une  oisive 
existence  sur  un  théâtre  lointain  et  rétréci.  Mais 
un  jour  le  petit  nombre  des  places ,  l'impossi- 
bilité presque  absolue  pour  le  gouvernement 
d'accorder  des  grâces  arbitraires  ,  l'embarras 
de  mendier  aux  regards  de   tous  des  faveurs 
non  méritées ,  écarteront  peu  à  peu  des  en- 
tours  du  pouvoir  cette  foule  de  parasites  ,  qui 
le  mettent  encore  aujourd'hui  dans  la  pénible 
alternative  d'exciter  la  haine  par  ses  refus  ou 
le  blâme  par  ses  complaisances.  Les  hommes 
de   Paris   se  souviendront  enfin   qu'il  y  a  un 
pays  en  France ,  et  qu'on   peut  s'y  faire  une 
vie  intéressante  en  la  rendant  utile.  On  sen- 
tira que   c'est   une   condition  honorable   que 
celle  qui  donne  du  repos  et  de  l'aisance  dans 
le  champ  de  ses  pères,  et  que  la  vertu,  ainsi 
que  d'innocentes  faiblesses  du   cœur   humain , 
peuvent   trouver    des   encouragemens   et    des 
jouissances  dans  l'importance  que  donne  une 
supériorité  quelconque  auprès  des  obscurs  ha- 
bitans  des  campagnes.   On  se   dira  que    leur 
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communiquer  les  consolantes  clartés  de  la  re- 
ligion ,  exercer  la  bienfaisance,  procurer  des 
ressources  à  des  intelligences  comprimées  par 
la  misère  ,  est  un  digne  et  actif  emploi  du  peu 
de  temps  que  chacun  de  nous  passe  ici-bas. 
Nous  autres  favorisés  dans  ce  monde  ,  nous 
semblons  trop  disposés  à  oublier  que  le  pauvre  a 
aussi  une  âme  ;  nous  lui  souhaitons  la  crainte  de 
Dieu  ,  parce  qu'elle  l'oblige  à  nous  laisser  jouir 
en  repos  ;  et  peut-être  est-ce  à  nous ,  seulement  à 
nous ,  qu'il  sera  demandé  compte  de  son  salut. 

Parlons  franchement  ,  chez  notre  nation 
prétendue  catholique^  les  premières  notions  du 
christianisme  sont  presque  inconnues  au  plus 
grand  nombre.  Dans  nos  campagnes  et  même 
dans  nos  villes,  l'artisan  ignore  l'Evangile;  et 
ceux  des  hommes  qui  ont  le  plus  éminent  be- 
soin de  se  consoler  par  la  pensée  de  l'autre  vie, 
sont  précisément  ceux  qui  apprennent  le  moins 
à  l'espérer.  Pendant  nombre  d'années,  notre 
funeste  exemple  les  égara  ;  et  maintenant ,  ou- 
bliant que  leur  misère  morale  est  notre  ou- 
vrage, nous  nous  abandonnons  au  dégoût  dé- 
daigneux qu'elle  nous  inspire. 

C'est  en  négligeant  d'éclairer  par  la  religion 
la  raison  du  peuple ,  qu'on  l'a  rendue  plus  ac- 
cessible aux  préjugés  destructifs  de  son  repos. 
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L'esprit  a  besoin  d'exercice  ;  et ,  à  défaut  de  la 
vérité ,  il  se  saisit  de  l'erreur  plutôt  que  de  res- 
ter oisif.  L'ignorance  est  sans  doute  préférable 
à  l'erreur ,  mais  tout  vaut  mieux  que  l'abrutis- 
sement. Toute  espèce  d'instruction  morale  ou 
religieuse  manque  aux  dernières  classes  de  la 
société  ;  un  long  temps  bien  employé ,  une  ex- 
trême patience,  beaucoup  d'essais  d'abord  in- 
fructueux ,  pourront  seuls  ramener  les  gens  du 
peuple  à  quelque  réflexion  sur  leur  existence  et 
leur  fin. 

Naître ,  souffrir,  mourir,  est  toute  leur  histoire , 

a  dit  un  poëte  '  ;  il  serait  bon  de  les 
avertir  qu'il  y  a  quelque  chose  par  delà ,  et  de 
leur  enseigner  l'espérance  et  la  foi.  Que  des 
femmes  éclairées  et  charitables  unissent  leurs 
efforts  dans  les  campagnes  au  zèle  des  curés, 
une  grande  amélioration  morale  résultera  d'une 
si  salutaire  entreprise  '^. 

'  Delille. 

»  Je  dois  faire  remarcfuer  que  ceci  n'est  point  un  sou- 
hait  vague  ,  sans  résultat  possible  ;  des  exemples  très-re- 
marquables prouvent  tous  les  jours  en  Angleterre  avec 
quelle  efficacité  les  femmes  peuvent  contribuer  à  l'ensei- 
gnement reUgieux  et  moral  des  classes  inférieures.  Je  rap- 
pellerai les  travaux  de  madame  Fry ,  et  la  société  formée 
à  Londres  par  des  dames  bienfaisantes,  pour  la  réforme 
des  prisonniers.  (  Note  de  l'éditeur.  ) 
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Si  des  champs  nous  rentrons  dans  les  villes, 
et  que  nous  veuillions  y  employer  cette  portion 
vive,  agissante,  souvent  même  exaltée  de  la 
sensibilité  des  femmes ,  il  suffira  de  leur  confier 
l'exerciee  de  la  bienfaisance.  Qu'une  adminis- 
tration régulière  prescrive  la  forme  dans  la- 
quelle les  secours  seront  accordés  aux  pauvres 
(  car  rien  d'utile  sans  méthode  ) ,  et  qu'ensuite 
elle  en  abandonne  aux  femmes  la  touchante 
distribution. 

J'aurais  peine  à  nombrer  ici  toutes  les  oc- 
cupations intéressantes  qui  ressortent  de  ce 
titre  d'épouse  citoyenne  dont  il  serait  heureux 
que  bientôt  chaque  Française  comprît  l'impor- 
tance. Elles  pourraient  suffire  à  l'activité  de 
toute  une  vie ,  et  cependant  nous  n'avons  rien 
dit  encore  des  devoirs  et  des  jouissances  de  la 
maternité. 

A  ce  mot ,  tous  mes  sentimens  se  pressent 
comme  pour  prendre  la  place  de  toutes  mes 
pensées.  Au  premier  moment,  la  nature  s'indi- 
gne et  repousse  l'idée  que  quelques  institutions 
de  plus  ou  de  moins  eussent  le  droit  d'accroître 
ou  de  diminuer  le  dévouement  d'une  mère. 
Certes,  l'amour  maternel  est  le  plus  indépen- 
dant de  tous  les  amours;  nous  aimons  notre 
enfant,  quel  qu'il  soit,  quoi  qu'il  fasse;  qu'il  af- 
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flige  ou  contente  notre  amour-propre  ;  qu'il 
réponde  à  notre  tendresse  ou  qu'il  la  souffre 
comme  une  gêne  pour  sa  liberté;  qu'un  fils 
écoute  ou  repousse  sa  mère;  qu'il  la  fuie  ou  la 
cherche;  il  n'en  domine  pas  moins  son  cœur; 
il  n'en  est  pas  moins  maître  de  sa  vie. 

Heureuse  toutefois  celle  qui  peut  aimer  ou 
plutôt  montrer  qu'elle  aime ,  sans  avoir  à  sur- 
monter ces  impuissans ,  mais  douloureux  obsta- 
cles! Les  dignes  qualités  d'un  fils  répandent  un 
air  serein  autour  de  sa  mère.  Grâce  à  lui ,  elle 
regarde  haut  et  loin  sans  embarras  :  son  âme , 
qui  n'est  jamais  agitée,  ne  cesse  point  d'être 
émue  ;  la  confiance  qui  s'établit  entre  eux  de- 
vient la  plus  douce  des  relations.  Elle  ne 
ressemble  à  nulle  autre ,  toute  composée  qu'elle 
est  de  l'autorité  et  de  la  faiblesse  ,  de  la  con- 
descendance et  de  la  force  ,  qui  dénoncent  à  la 
fois  et  la  femme  et  la  mère ,  et  l'homme  et  le 

fils Oui ,  heureuse  ,  cent  fois  heureuse ,  celle 

qui  en  a  connu  le  charme  ! 

Mais  tout  en  respectant  l'instinct  de  la  ma- 
ternité, comment  ne  pas  reconnaître  que  cer- 
taines circonstances  peuvent  encore  le  complé- 
ter et  l'ennoblir?  Cette  compagne  d'un  homme 
public,  si  tendrement  orgueilleuse  de  la  réputa- 
tion de  son  époux ,  désirera  sans  doute  que  son 
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fils  marche  un  jour  sur  ses  traces  ;  et  c'est  à 
elle  d'abord  que  sera  confié  le  soin  de  semer 
dans  l'âme  de  ce  jeune  successeur  le  germe  des 
sentimens  et  des  opinions  dont  un  père  éclairé 
lui  destine  l'héritage.  Portons-nous  nos  regards 
sur  ce  ménage  solitaire  dont  j'ai  aussi  parlé; 
nous  le  trouverons  décorant  l'avenir  du  prestige 
de  tous  les  succès  que  l'on  souhaite  toujours 
un  peu  pour  soi,  beaucoup  pour  son  enfant. 
Le  champ  de  l'espérance  s'ouvre  à  l'imagina- 
tion près  du  berceau  d'un  fils,  et  je  ne  sais 
pas  de  mère  qui  n'aperçoive  d'abord  en  lui  les 
traces  des  plus  grandes  qualités.  Loin  de  re- 
pousser cette  illusion  ,  faisons-la  tourner  au 
profit  de  la  patrie  ;  encourageons  les  parens  à 
développer  ce  qu'ils  aperçoivent ,  à  créer  ce 
qu'ils  supposent  ;  n>ême  en  se  trompant,  ils  au- 
ront toujours  amélioré  l'objet  d'une  innocente 
ambition,  et  leurs  efforts  parviendront  à  for- 
mer un  citoyen  utile,  ou  tout  au  moins  un 
spectateur  citoyen  aussi ,  puisqu'il  saura  en- 
courager et  apprécier  des  mérites  dont  on  lui 
aura  enseigné  l'importance. 

La  suite  de  cet  ouvrage  me  fournira  l'occa- 
sion d'ajouter  de  nouveaux  traits  à  ce  tableau 
de  la  situation  d'une  femme  dans  une  société 
de  citçjens.  Il  était  essentiel  de  prévenir  l'ob- 
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jection  ou  le  reproche  que  l'on  pourrait  me 
faire  de  condaimier  les  femmes ,  en  leur  ôtant 
de  leur  puissance ,  à  une  vie  monotone  et  vide  ; 
il  ne  reste  guère  de  place  pour  l'ennui  là  où 
l'on  peut  allier  le  sentiment  du  devoir  à  l'inté- 
rêt du  cœur.  La  révolution ,  en  France,  a  mo- 
difié le  caractère  des  hommes  ;  ils  sont  devenus 
plus  sérieux.  Les  femmes  ne  pourront  pas  de- 
meurer aussi  légères  que  par  le  passé,  et  ce 
changement  heureux  et  nécessaire  inspirera 
plus  de  zèle  aux  uns  pour  la  vie  active  et  ex- 
térieure à  laquelle  ils  sont  appelés,  aux  autres 
pour  la  vie  intérieure  et  calme  qui  leur  sied. 
«  Les  femmes ,  dit  un  auteur  ' ,  sont  des  hêtes 
de  somme  chez  les  sauvages ,  des  animaux  de 
ménagerie  chez  les  barbares,  alternativement 
despotes  et  victimes  chez  les  peuples  livrés  %  la 
vanité  et  à  la  frivolité.  Ce  n'est  que  dans  les 
pays  où  régnent  la  liberté  et  la  raison  qu'elles 
sont  les  heureuses  compagnes  d'un  ami  de  leur 
choix ,  et  les  mères  respectées  d'une  famille 
tendre  élevée  par  leurs  soins.  » 

I    Commentaire  sur  l'Espru   des  lois,  pas  M,  de   Tracy 
liv.  VII,chap.  VII. 
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CHAPITRE  VIL 

Des  vnus  principes  de  l'éducation  des  femmes. 

On  rencontre  chez  certains  esprits  une  telle 
prévention  en  faveur  de  ce  qui  est,  qu'ils  ne 
conviennent  jamais  de  la  possibilité  d'aucun 
changement.  Tant  qu'ils  aperçoivent  quelque 
ombre  des  choses  qu'ils  ont  eu  l'habitude  de 
voir,  ils  les  réputent  inébranlables;  toute 
amélioration  ne  les  frappe  que  comme  une 
occasion  de  destruction.  Ce  genre  de  parti 
pris  appartient  surtout  à  des  gens  avancés  dans 
la  vie,  prudens  jusqu'à  la  peur,  déguisant 
sous  le  nom  de  sagesse  l'insouciance  de  leur 
égoïsme,  et  parodiant  trop  souvent  ce  mot 
attribué  à  Louis  XV ,  et  qui  n'est  pas  tout-à- 
fait  innocent  dans  la  bouche  d'un  père  ou 
d'un  roi  :  «  Ceci  durera  bien  toujours  autant 
que  moi.  »  Ce  n'est  point  à  ceux  qui  ont  ainsi 
formé  à  dessein  leurs  convictions  que  je  puis 
m'adresser  avec  espoir  de  succès,  mais  à  ceux 
qui  ne  redoutent  ni  ne  méconnaissent  la  nou- 
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veauté,  à  ceux  dont  l'avenir  renferme  assez 
de  temps  pour  qu'ils  ne  craignent  point  d'en 
user  un  peu  en  me  prêtant  attention. 

Parmi  ces  juges  de  mon  choix  ,  beaucoup 
auront  encore  leurs  objections;  ils  penseront 
peut-être  que  la  direction  générale  des  esprits 
les  portant  au  sérieux ,  l'éducation  des  fem- 
mes ayant  gagné  sous  beaucoup  de  rapports , 
il  serait  sage  de  se  fier  au  temps  pour  pro- 
duire un  perfectionnement  infaillible  ,  au  lieu 
de  se  hasarder  à  heurter  des  préjugés  dont 
quelques-uns  sont  utiles,  à  blesser  des  souve- 
nirs chers  à  plusieurs  et  parfois  respectables. 
Assurément  j'ai  la  plus  grande  confiance  dans 
cette  force  des  choses  de  laquelle  on  espère 
tant ,  et  qui  se  fait  obéir  de  ceux  mêmes  qui 
la  nient  ;  mais  il  est  impossible  de  la  croire 
tout-à-fait  indépendante  de  la  raison  et  du 
vouloir  des  hommes.  Les  hommes  font  bien 
des  progrès  à  leur  insu  et  même  en  dépit 
d'eux  ;  mais  leurs  pas  sont  plus  assurés  lors- 
qu'ils sont  éclairés  dans  leur  marche.  Les  per- 
fectionnemens  ,  tôt  ou  tard ,  doivent  s'appuyer 
sur  des  principes  ;  et  lorsque  l'esprit  humain 
va  vers  la  raison  plutôt  par  impuissance  de 
reculer  que  par  conviction  et  par  choix,  il  ne 
sait  ni  prévoir  ni  éviter  les  obstacles ,  et  ris- 
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que  de  s'égarer  faute  de  connaître  son  but. 

Ainsi ,  quoique  la  destinée  que  j'annonce 
aux  femmes  doive  résulter  tôt  ou  tard  de  l'é- 
tat présent  de  la  société ,  elles  y  arriveraient 
plus  vite ,  si  leur  éducation  était  réglée  en 
conséquence.  Celle  qu'on  leur  donne  est ,  à 
mon  avis  ,  si  imparfaite,  si  insuffisante  ;  et  tant 
d'habitudes  peuvent  contribuer  à  la  mainte- 
nir !  Elle  trouverait  même,  au  besoin,  tant 
de  fades  apologistes  tout  prêts  à  dire  que  les 
Françaises  n'ont  rien  à  gagner  ! 

Presque  toutes  les  idées  morales  sont  tenues 
à  la  surface  de  notre  entendement  ;  et,  dans 
l'intention  de  nous  mieux  préparer  à  la  dé- 
pendance où  nous  placent  la  création  et  la  so- 
ciété, on  interdit  à  notre  jeunesse  à  peu  près 
tout  acte  de  sa  liberté.  Toutefois,  il  devrait 
être  inutile  de  répéter  que  la  femme ,  ayant  été 
douée  de  facultés  non  égales  ,  mais  semblables 
à  celles  de  l'homme ,  mérite ,  malgré  la  diffé- 
rence de  sa  destinée  sur  la  terre ,  d'être  dirigée 
par  les  mêmes  principes  que  l'être  dont  elle 
partage  et  la  céleste  origine  et  la  céleste  fin.  En 
elle-même ,  cette  vérité  n'a  pas  été  contestée  sé- 
rieusement ;  mais  le  monde  dans  ses  conventions, 
plusieurs  philosophes  dans  leurs  préceptes  , 
ont  agi  ou  raisonné  comme  si  elle  n'était  pas, 
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Il  semblerait  quelquefois  que  les  femmes  ont 
été  regardées  comme  des  êtres  mixtes  qui  n'ont 
de  l'humanité  que  les  affections,  et  qui,  dé- 
pourvus de  conscience  et  de  raison ,  ne  pou- 
vant être  conduits  que  par  des  sentimens  ou 
des  instincts ,  sont  indignes  de  toute  considéra- 
tion sérieuse  ;  destinés  seulement  à  se  voir  fa- 
çonnés pour  la  satisfaction  d'un  maître  autori- 
sé, selon  les  temps  et  sa  fantaisie,  à  leur  impo- 
ser l'oubli  des  devoirs  ou  l'exercice  de  la  vertu. 
On  a  vu  Rousseau  lui-même ,  qui  s'est  vanté 
d'être  notre  plus  constant  défenseur ,  ne  per- 
mettre à  Sophie  aucune  lecture  ;  et ,  poussant 
l'ignorance  qu'il  lui  inflige  jusqu'à  une  totale 
absence  de  religion ,  nous  ravaler  à  un  abaisse- 
ment qui  n'est  pas  fait  pour  nous  :  notre  âme 
en  appelle  à  son  immortalité  pour  réclamer  son 
droit  à  la  lumière  de  la  raison.  Je  me  hasarde 
à  dire  que  l'esprit  du  christianisme ,  qui  nous 
a  replacées  à  notre  rang,  n'a  pas  pénétré  assez 
avant  en  cela  dans  les  lois  et  les  habitudes 
de  la  société.  Il  reste  encore ,  sous  ce  rapport 
comme  sous  beaucoup  d'autres  peut-être,  à 
accomplir  la  révolution  morale  qu'il  a  entre- 
prise :  Dieu  avait  chargé  les  hommes  de  l'ap- 
plication des  principes  de  la  révélation. 

On  me   pardonnera  dont  si  je  reviens  sur 
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(les  vérités  qui  n'ont  point  été  contestées  ,  mais 
négligées;  et  qui,  pour  être  communes,  n'en 
sont  pas  moins  restées  étrangères  à  la  pratique 
lie  la  vie. 

Comme  créature  intelligente,  la  femme  n'est 
pas  différente  de  l'homme.  Elle  possède  sans 
doute  à  un  moindre  degré  les  mêmes  facultés, 
mais  elle  les  possède;  et  c'est  assez  pour  qu'elle 
mérite  qu'on  les  exerce  :  leur  nature  étant 
commune,  leur  loi  doit  être  la  même;  pour- 
vue des  mêmes  moyens  pour  connaître  et  rem- 
plir les  condiH^ons  de  son  existence  ,  l'éduca- 
tion d'une  femme  ne  doit  pas  différer  essen- 
tiellement de  celle  de  l'homme,  du  moins 
quant  aux  principes.  En  sa  qualité  d'être  doué 
de  raison ,  d'être  moral  et  libre ,  parce  qu'il 
est  raisonnable  ,  son  éducation,  si  elle  est  rai- 
sonnable aussi ,  ne  peut  que  vouloir  se  con- 
former à  sa  nature,  en  assurant  sa  moralité 
par  l'empire  de  la  raison  sur  la  liberté. 

La  femme  est  raisonnable ,  puisqu'elle  a  la 
notion  du  vrai  et  du  faux  ;  elle  est  morale , 
puisqu'elle  a  le  sentiment ,  si  non  la  con- 
naissance du  bien  et  du  mal  ;  elle  est  libre 
enfin  ;  et  que  ce  mot  si  redouté  n'excite  au- 
cune alarme,  puisqu'il  ne  désigne  que  cette 
liberté    niée    des  seuls  impies    et  définie  par 
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Bossuet,  (c  le  pouvoir  de  vouloir  ou  de  ne  vou- 
loir pas.  »  Pourquoi  donc  laisserait-on  sa  rai- 
son sans  aliment ,  sa  conscience  sans  lumière, 
sa  liberté  sans  règle?  sur  quel  fondement  lui 
refuserait-on  la  vérité  ?  La  vérité  est  la  loi  de 
l'âme,  et  jamais  la  suppression  des  lois  n'a 
d'autre  effet  que  l'oppression  ou  la  licence. 
En  effet ,  nous  voyons  que  ceux  qui  ont  ainsi 
tenté  de  dégrader  ou  de  délier  la  raison  des 
femmes,  ont  presque  réussi  à  en  faire  tour  à 
tour  des  esclaves  ou  des  révoltées.  C'est  le 
vice  des  systèmes  d'éducation  JKÎoptés  jusqu'à 
présent  pour  elles.  Par  je  ne  sais  quelle  crainte 
de  leur  avenir,  on  a  négligé ,  la  plupart  du 
temps ,  de  leur  donner  ce  qu'il  faut  de  force 
morale  pour  les  circonstances  difficiles  ou  im- 
prévues; une  précipitation  paresseuse  se  hâte 
d'inculquer  aux  jeunes  filles  quelques  habi- 
tudes dont  on  leur  cache  les  raisons.  On  ne 
les  avertit  de  rien,  on  les  préserve  soigneuse- 
ment de  toute  expérience.  La  vanité  mater- 
nelle, si  délicatement  ombrageuse,  voudrait 
éviter  à  l'enfant  toute  occasion  d'agir  en  sens 
opposé  des  qualités  qu'elle  lui  souhaite;  et, 
repoussant  les  épreuves,  elle  se  contente  de 
nourrir  son  âme  d'une  morale  prise  généra- 
lement dans  des  conventions  qui  manquent  de 
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puissance  et  de  vie.  Presque  toutes  les  mores 
préfèrent  les  préceptes  aux  principes  ;  en  dic- 
tant à  leurs  filles  ce  qu'elles  ont  à  faire,  elles 
aiment  mieux  se  servir  du  raoi  il Jciut ,  qui 
ne  s'adresse  point  à  la  raison ,  que  du  mot 
i'ous  devez  ^  qui  n'est  compris  que  d'elle. 
L'emploi  habituel  de  l'une  ou  de  l'autre  de 
ces  expressions  peut  changer  tout  un  système 
d'éducation . 

L:i  morale  de  bonne  compagnie,  qui  se  ré- 
duit pour  une  femme  à  l'obligation  d'être,  ce 
qu'on  appelle  dans  le  monde,  considérée,  étant 
celle  dont  nous  préoccupons  surtout  l'esprit 
de  nos  filles,  il  en  résulte  qu'elles  deviennent 
attentives  à  ce  qu'il  faut  qu'elles  paraissent 
bien  plus  qu'à  ce  qu'elles  doivent  être.  Ce- 
pendant comme  il  arrive  quelquefois  que  les 
succès  qu'on  obtient  dans  le  monde ,  et  ceux 
même  auxquels  on  doit  mettre  du  prix,  sont 
la  suite  d'une  conduite  plutôt  adroite  que 
sage ,  combien  de  mères  qui ,  croyant  n'avoir 
entretenu  leur  fille  que  de  vertu  et  de  religion , 
se  trouvent,  après  de  longs  soins  et  une  grande 
surveillance,  ne  lui  avoir  donné  que  ces  le- 
çons de  ruse  qu'on  appelle  de  l'esprit  de  con- 
duite, ou  tout  au  plus  une  collection  de  maxi- 
mes formulées  pour  un   petit  nombre  de   si- 
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tuations  journalières  et  privées  !  La  morale  du 
monde  porte  les  consciences  à  ne  point  se  re- 
procher ce  qui  est  ignoré,  ou  ce  qui  n'est  pas 
hautement   désapprouvé.    La    vraie,  la  seule 
morale  est  celle  qui   s'applique  à   toutes   les 
conditions  de  la  vie  et  qui  en  dépasse  la  durée. 
Chacun  sait ,  ou  tout  au  moins  répète ,  que  la 
raison  se  forme  par  la  réflexion  et  l'expérience  : 
pourquoi  donc  ne  donner  aux  enfans  que  des 
réflexions  toutes  faites?  pourquoi  ne  pas  re- 
connaître de  bonne  foi  que  le  but  de  l'éduca- 
tion ,   et  en  même  temps  son  moyen  le  plus 
efficace,  est  le  bon  emploi  de  la  liberté?  S'il 
est  important  de  hâter  l'expérience,  croit-on 
y  parvenir  en  réglant  d'avance  la  vie,  de  ma- 
nière que  celle  d'une  jeune  fille   marche  pen- 
dant quinze  ou  dix-huit  ans  sous  la   puissance 
minutieuse  des  volontés  maternelles?  Quand 
toutes  les  actions  se  font  par  ordre,  les  devoirs 
se  remplissent  comme  à    l'insu  de  la    raison; 
alors   notre    propre  conduite   ne  nous  profite 
pas.  En  surveillant  un  enfant,  il  faudrait  donc 
le  laisser  maître   de  chercher  lui-même  et  de 
prendre  dans  mainte   occasion    le    parti  qu'il 
voudra.  Je  ne  crois  point,  comme  Rousseau, 
que  son  instituteur,  ses  parens ,  une  mère  sur- 
tout ,  feignant  d'ignorer   Comme   lui    ce  qu'il 
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ignore,  dussent  consentir  à  faire  sous  ses  yeux 
le  mal ,  comme  il  le  fait  d'abord  dans  l'im- 
puissance de  commencer  par  le  bien.  Ce  se- 
rait lui  donner  une  étrange  idée  de  la  vie ,  de 
l'humanité  et  de  la  société  que  de  lui  laisser 
croire  que  des  personnes  faites,  qui  ont  sur  lui 
la  supériorité  de  l'âge ,  ne  sont  pas  plus  avan- 
cées en  morale  et  en  instruction.  Il  serait  trop 
fondé  à  demander  d'oii  vient  la  nécessité  qu'il 
prenne  peine  à  découvrir  tant  de  vérités  qui 
peuvent  apparemment  demeurer  ignorées  sans 
danger  plus  de  la  moitié  de  la  vie,  puisque 
son  instituteur  ne  les  sait  pas  mieux  que  lui. 
Rousseau  reprochait  aux  parens  de  ne  point 
faire  eux-mêmes  l'éducation  de  leurs  enfans , 
et  celle  qu'il  propose  est  justement  imprati- 
cable pour  un  père  et  une  mère  ;  car  elle  les 
mettrait  de  part  et  d'autre  dans  une  relation 
mensongère  et  forcée  :  elle  contrarierait  l'or- 
dre de  la  nature.  Mais  Rousseau ,  qui  s'est 
trompé  dans  le  choix  du  moyen ,  conseille  avec 
raison  de  former  l'expérience  de  la  jeunesse 
par  riiabitude  de  la  réflexion  ;  je  dirai  après 
lui  qu'il  faut  laisser  un  enfant  errer  et  faillir , 
quand  ses  fautes ,  exemptes  d'un  danger  grave, 
lui  donneront  une  leçon  frappante.  Une  mère 
éclairée  et  attentive,  loin  de  déployer  à  cha- 
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que  instant  son  autorité ,  doit  s'appliquer  à  te- 
nir sans  cesse  en  éveil  dans  sa  fille  la  réflexion, 
tîette  vie  de  Tâme,  qu'il  faut  fortifier  à  l'égale 
de  celle  du  corps.  Son  premier  soin  ne  sera 
pas  d'obtenir  forcément  que  ce  qu'elle  fait  soit 
d'abord  bien  fait ,  mais  de  représenter  les  dif- 
ficultés et  les  objections  ,  de  provoquer .  les 
scrupules,  de  diriger  les  recherches,  et  au  be- 
soin de  suggérer  les  solutions  ;  ce  qui  revient  à 
dire  qu'il  faut  mettre  dans  l'éducation  de  la 
liberté.  C'est  ainsi  qu'une  femme  acquerrait 
de  bonne  heure  le  moyen  de  faire  utile  usage 
de  ses  dons  naturels.  Il  lui  a  été  donné  de  vou- 
loir ,  sa  mère  doit  lui  permettre  d'agir.  Une 
certaine  expérience  est  nécessaire  pour  com- 
prendre que  la  liberté  s'exerce  aussi  par  la 
force  de  ne  vouloir  pas  ;  mais  pour  ne  plus 
vouloir  que  ce  qui  est  bien ,  il  faut  avoir  éprou- 
vé l'inconvénient  de  vouloir  mal ,  et  cette 
épreuve  est  sans  danger  quand  elle  se  fait  sous 
les  yeux  d'une  mère.  D'ailleurs  de  quel  droit 
celle-ci  serait-elle  plus  difficile  que  Dieu  ?  n'a- 
t-il  pas  envoyé  la  créature  dans  ce  monde  sur 
la  foi  de  sa  raison  ?  Cependant  la  justice  divine 
est  tout  autrement  redoutable  que  celle  d'une 
mère  !  INous  voyons  toutefois  que  cette  justice 
a  permis  que  l'homme  usât  de  sa  liberté  pour 
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éclairer  sa  conviction  ;  et  saint  Paul  exhortant 
les  chrétiens  à  connaître ,  voir  et  toucher  à 
l'aide  de  leur  raison ,  en  déclarant  que  Dieu  a 
reiifermé  d'abord  tous  les  hommes  dans  V in- 
crédulité pour  faire  a  tous  miséricorde  ^  leur 
adresse  précisément  ces  paroles  remarquables  : 
Vous  navez  point  reçu  t esprit  de  servitude 
pour  vous  conduire  par  la  créante  ^ 

Le  régulateur  de  la  liberté,  c'est  la  con- 
science; mais  elle  s'éveille  lentement  chez  un 
enfant  ;  elle  l'avertit  d'abord  d'une  manière  va- 
gue et  d'une  voix  faible,  l'attention  et  la  ré- 
flexion lui  donnent  bientôt  de  la  force  et  de 
l'autorité;  osons  donc  imiter  et  suivre  la  na- 
ture, laissons  s'engager  la  lutte  du  mal  et  du 
bien  ;  que  l'expérience  d'un  enfant ,  dans  les 
mains  de  sa  mère ,  serve  à  l'éclairer,  comme  la 
conscience  éclaire  Thomme  fait  sous  la  main 
de  Dieu.  A  son  exemple  encore  ,  ne  révélons 
d'autorité  les  devoirs  que  lorsqu'il  y  a  perte 
d'âme ,  c'est-à-dire  danger  sans  ressource  à  les 
ignorer. 

Or  maintenant  est-ce  ainsi  que  nous  élevons 
nos  filles,  et  quelle  est  la  vie  que  la  société 
leur  a  faite  ?  En  général  elles  sont  soumises  à 

'  Èpît.  aux  Rom.,  VIII,  i5. 
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un  système  de  volontés  manifestées  avec  dou- 
ceur, je  l'accorde,  mais  tout  à  la  fois  despoti- 
ques et  superficielles.  De  plus  on  tient  leur 
jeunesse  dans  un  état  d'inaction  et  de  con- 
trainte qui  les  prépare  mal  aux  devoirs  graves 
et  actifs  de  l'état  d'épouses  et  de  mères. 

Il  y  a  en  France  un  genre  d'évidence  qu'on 
redoute  extrêmement  pour  les  jeunes  filles  ;  à 
la  manière  dont  on  les  montre,  en  évitant  de 
les  faire  connaître,  il  semblerait  que  le  premier 
devoir  des  parens  est  de  tromper  sur  le  vrai  de 
leurs  caractères.  Quelques  mères,  qui  se  vantent 
de  leur  donner  la  connaissance  du  monde , 
commencent  par  le  leur  raconter ,  puis  le  leur 
font  voir  seulement  par  le  côté  de  ses  plaisirs. 
D'autres,  plus  sévères  et  dont  toute  l'étude 
est  de  le  cacher,  ordonnent  une  retraite  ab- 
solue ,  ne  permettant  pas  qu'on  assiste  au  spec- 
tacle avant  le  moment  d'y  jouer  un  rôle.  «  Une 
»  fille ,  disent-elles ,  ne  saurait  trop  ignorer.  » 
Sans  doute  il  faut  écarter  de  sa  jeune  imagina- 
tion tout  ce  qui  pourrait  la  souiller  :  mais  de 
l'entière  ignorance  du  mal  peut  résulter  une 
sorte  de  niaise  innocence  qui  ne  deviendra  ja- 
mais la  vertu,  et  qui  ne  suffira  point  à  conser- 
ver aux  femmes  cette  pureté  qui  ne  doit  pas  les 
(juilter  au  milieu  de  la  société  même. 
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Les  choses  sont  arrangées  ou  dérangées  de 
manière  que  depuis  douze  ans  jusqu'à  dix- 
huit  nos  filles  se  ressemblent  à  peu  près  tou- 
tes. Elevées  dans  les  mêmes  formes ,  condam- 
nées à  la  même  imllité ,  on  exige  de  leur 
jeunesse  qu'elles  ne  laissent  apercevoir  que  les 
qualités  absolument  nécessaires  à  cet  éloge  ba- 
nal qu'on  fait  si  facilement  d'une  jeune  per- 
sonne qu  il  faut  établir.  Après  avoir  parlé  plus 
ou  moins  de  sa  figure ,  beaucoup  de  sa  fortune, 
vanté  ses  talens ,  son  air  modeste  ,  qui  n'est 
peut-être  que  l'affectation  d'un  silence  prescrit  ; 
sur  cette  fade  et  mensongère  énumération ,  on 
la  livre  à  qui  ne  la  connaît  point,  quand  vrai- 
semblablement elle  s'ignore  elle-même.  Pour 
les  femmes ,  il  est  visible  qu'elles  n'ont  rien 
gagné  par  une  semblable  coutume,  mais  les 
hommes  surtout,  je  m'étonne  qu'ils  veuillent  y 
consentir  encore  ;  ils  n'échappent  pas  tellement 
aux  circonstances  de  leur  intérieur  qu'il  ne 
leur  fût  un  peu  nécessaire  d'y  mieux  regarder. 
Qu'arrive-t-il  en  effet?  inactives  jusqu'au  ma- 
riage, averties  seulement  par  d'insuffisans  pré- 
ceptes, les  femmes  entrent  tout  à  coup  dans 
une  vie  d'action  et  de  mouvement,  qui  enivre 
les  étourdies  et  trouble  les  plus  réservées. 
Elles  sont  assez  préparées,  dit-on  ,  pour  l'édu- 
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cation  qu'elles  doivent  recevoir  du  inonde  et 
de  leur  mari.  Nous  parlerons  bientôt  de  cette 
seconde  éducation;  mais  dès  à  présent  qu'on 
nous  dise  si  elle  est  toujours  donnée  avec  jus- 
tice et  prévoyance.  Et  puis  enfin ,  quand  elle 
manque  ou  qu'on  la  reçoit  mal,  où  sont,  puis- 
que le  moment  d'agir  est  venu,  oii  sont  les 
ressources  contre  les  erreurs  de  pensée  et  d'ac- 
tion ? 

Il  y  a  dans  nos  mœurs  quelque  chose  de 
directement  contraire  à  ce  qui  serait  raisonna- 
ble. Cette  nullité  à  laquelle  nous  condamnons 
nos  filles  excite  en  elles  de  bonne  heure  le 
désir  de  nous  échapper;  nous  les  jetons  ensuite 
dans  les  fausses  libertés  du  mariage  ,  où  elles 
se  persuadent  qu'elles  vont  devenir  maî- 
tresses d'elles  -  mêmes  ,  à  l'instant  où  elles 
contractent  leur  plus  sérieux  engagement  '. 
Et  cependant  des  trois  états  de  fille  ,  épouse 
et  mère  ,  qui  composent  l'existence  des  fem- 
mes, il  serait  bien  nécessaire  qu'elles  sussent 

I  «  Vous  ne  sortez  guère  de  votre  prison  que  pour  être 
promise  à  un  inconnu  qui  vient  vous  épier  à   la  grille; 

quel  qu'il  soit,  vous  le  regardez  comme  un  libérateur 

Vous  vous  donnez  ;i  lui  sans  le  connaître  ;  vous  vivez  avec 
lui  sans  l'aimer:  c'est  un  marché  qu'on  a  fait  sans  vous, 
et  bientôt  après  les  deux  parties  se  repentent.  » 

(  Voltaire  ,  Dialoi;iies.  ) 
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d'avance  que  celui  d'épouse,  pour  prix  des 
jouissances  et  de  la  dignité  qu'il  procure ,  de- 
mande plus  que  les  autres  de  grands  sacrifices 
d'indépendance. 

Comme  filles  ,  les  femmes  seront  toujours 
ce  que  nous  voudrons  qu'elles  soient  ;  elles 
n'auront  jamais  le  moyen  de  revendiquer 
des  droits  autres  ceux  que  nous  leur  accorde- 
rons. Comme  mères,  si  on  les  livrait  à  elles- 
mêmes  ,  il  serait  rarement  nécessaire  de  les 
avertir  ;  la  nature  les  a  toutes  douées  particu- 
lièrement pour  ce  qui  constitue  la  maternité; 
dans  cette  fonction  touchante  ,  l'énergie  de 
l'dme  peut  suppléer  au  développement  de  l'in- 
telligence ,  comme  parfois  à  ia  force  du  corps. 
Pour  la  durée  de  la  création ,  comme  il  fallait 
que  partout ,  en  tout  temps ,  ces  faibles  et 
mobiles  créatures  fussent  au  premier  moment 
animées  d'un  sentiment  identique  à  l'ëgard  de 
leur  enfant  ;  les  souffrances  qui  précèdent  sa 
naissance  les  ont  toutes  disposées  à  cette  uni- 
formité d'impressions  ,  d'émotions  ,  d'inquié- 
tudes ,  indispensable  pour  la  conservation 
d'un  être  si  fragile.  La  nature  parle  si  liaut 
chez  les  mères  qu'il  suffit  qu'elle  soit  secondée. 

Mais  l'état  des  femmes  considérées  comme 
épouses    dépend    beaucoup    au    contraire  des 
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causes  extérieures;  les  idées  morales  dont  nous 
avons  ennobli  l'attrait  de  l'un  des  sexes  pour 
l'autre  ont  subi  les  influences  des  temps  et  des 
mœurs.  Une  mère  ne  peut  cesser  d'être  la  mère 
de  son  enfant;  mais  il  y  a  des  pays,  il  s'est 
rencontré  des  siècles  où  l'homme  a  méconnu  , 
rompu  cette  union  formée  par  les  lois  ou  par 
le  hasard.  Pendant  un  temps  la  rigueur  des 
coutumes  ,  depuis  un  autre  la  frivolité  des 
mœurs  ,  ont  également  défiguré  le  mariage. 
Les  femmes ,  entraînées  par  l'appât  d'une  dé- 
cevante liberté,  se  sont  quelquefois  réjouies 
de  ce  relâchement  d'un  lien  sacré.  Mieux  leur 
eût  valu  cependant  encore  revendiquer  les 
entraves  sérieuses  qui  les  contraignent  aux  pra- 
tiques de  la  vertu.  Madame  de  Staël  a  dit  : 
«  Les  mœurs  sévères  conservent  les  affections 
sensibles.  »  Et  la  raison  ne  peut  qu'applaudir 
à  ces  paroles  de  Rousseau  :  «  Une  femme  doit 
»  justifier  devant  le  public  le  choix  qu'a  fait 
»  son  mari  ,  et  le  faire  honorer  lui-même  de 
»  l'honneur  qu'on  rend  à  sa  femme.  » 

Ah  !  ne  nous  plaignons  point  de  ces  lois  ri- 
goureuses ,  que  ceux  qui  les  ont  prescrites 
n'eussent  peut-être  osé  s'imposer  à  eux-mê- 
mes. La  régularité  des  mœurs  fait  toute  notre 
dignité.   Que  sommes -nous  sans  elle?  Quels 
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services  une  femme  peut-elle  rendre  à  son 
pays  ?  De  quelle  science  utile  ses  méditations 
avancent-elles  les  progrès  ?  Quel  travail  de  ses 
bras  n'a  pas  besoin  d'être  aidé  ?  Quel  autre 
effort  que  la  vertu  signalerait  son  immortefle 
origine  ? 

Il  est  donc  bien  important  que  par  des  pa- 
roles plus  féminines  que  maternelles  nous  ne 
fassions  pas  briller  le  mariage  à  l'imagination 
des  jeunes  filles  ,  comme  devant  commencer 
l'ère  de  leur  émancipation.  Assurément  je  ne 
voudrais  point  que  par  excès  de  prudence  on 
poussât  les  clioses  jusqu'à  inspirer  l'effroi  , 
mais  l'exagération  en  ce  genre  aurait  encore 
moins  de  danger.  Ou  le  choix  des  parens  ,  l'in- 
stinct de  l'amour  ,  le  bonheur  des  circon- 
stances rendraient  les  devoirs  plus  faciles  ,  les 
liens  plus  doux  qu'on  ne  les  aurait  annoncés  ; 
ou ,  si  le  sort  venait  trahir  les  espérances  du 
cœur  et  de  la  raison  ,  du  moins  la  victime  se 
trouverait-elle  préparée  au  sacrifice. 
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CHAPITPŒ  VIII. 

De  l'application  des  vrais  principes  de  l'éducation. 

Plus  on  aura  laissé  de  latitude  à  l'exercice 
de  la  liberté  des  enfans ,  en  leur  abandonnant 
le  choix  du  bien  ou  du  mal  pour  leur  ensei- 
gner l'un  et  l'autre  par  l'expérience ,  plus  il 
sera  important  de  s'attacher  de  bonne  heure  à 
développer  en  eux  cette  notion  du  juste  et  de 
l'injuste,  que  nous  portons  tous  au  dedans  de 
nous.  C'est  là  une  de  ces  idées  nécessaires  que 
les  philosophes  allemands  regardent  comme  es- 
sentielles à  notre  nature.  La  connaissance  des 
devoirs  est  une  suite  de  l'emploi  de  la  raison  , 
elle  ne  s'acquiert  que  peu  à  peu;  mais  il  est 
utile  qu'un  enfant  sache  bientôt  que  toute  créa- 
ture a  sur  la  terre  des  devoirs  à  remplir  ;  et  le 
sentiment  de  l'obligation  morale,  que  l'éduca- 
tion trouve  et  ne  donne  pas,  rendra  en  peu  de 
temps  pour  lui  cette  connaissance  distincte  et 
applicable.  La  vie  humaine  est,  à  proprement 
parler,  une  mission  :  l'attention  des  enfans  doit 
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être  fixée  sans  retard  sur  cette  idée ,  qui  tout 
à  la  fois  nous  associe  à  nos  semblables  et  nous 
rattache  au  ciel ,  et  qui  devient  pour  nous  un 
excitant  utile,  ou  la  plus  efficace  des  consola- 
tions. En  effet,  le  sentiment  d'une  mission  uni- 
forme dans  son  principe ,  quoique  variée  dans 
ses  actes,  donne  des  forces  contre  l'inégalité 
des  chances  de  la  vie  ;  il  ranime  l'intérêt  d'une 
âme  oisive ,  le  courage  d'un  esprit  abattu  ;  il 
ennoblit  la  plupart  des  puérilités  apparentes  de 
notre  vie  :  c'est  lui  qui  nous  fait  une  occasion 
de  salut  de  ce  verre  d'eau  de  l'Evangile  donné 
au  nom  de  Jésus-Christ. 

La  réflexion  dans  l'action  donne  seule  à 
celle-ci  toute  sa  valeur;  il  faut  donc  diriger, 
fixer  la  réflexion  sur  nos  volontés  et  nos  mou- 
vemens,  particulièrement  dans  un  temps  où  la 
vivacité  de  l'imagination ,  comprimée  plutôt 
que  détruite,  lutte  contre  la  monotonie  des 
habitudes  étroites  dont  nous  avons  composé 
notre  vie.  On  impute  aux  passions  la  plupart 
de  nos  égaremens ,  et  c'est  rendre  un  hom- 
mage à  la  nature  de  l'homme  que  d'envisager 
ses  fautes  comme  la  suite  d'une  crise  extraor- 
dinaire qui  le  tire  momentanément  de  l'état 
d'harmonie  pour  lequel  il  est  fait.  Sûrement 
ses  mauvais  désirs  en  s'exaltant  le  jettent  dans 
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un  trouble  où  il  a  peine  à  se  retrouver  lui- 
même  ,  et  l'on  en  éviterait  les  dangers  en  com- 
battant avec  étude  les  défauts  particuliers  à  cha- 
que caractère  ;  mais  outre  la  cause  générale  de 
nos  bonnes  ou  mauvaises  actions ,  savoir,  la  vo- 
lonté déterminée  par  la  raison  ou  par  les  pas- 
sions ,  elles  sont  encore  soumises  en  partie  à 
une  autre  puissance  qui  se  compose  de  toutes 
sortes  d'influences  indépendantes  de  notre  libre 
arbitre,  comme  celle  des  temps  où  l'on  vit,  de 
l'état  de  société  auquel  on  appartient,  des 
mœurs  qu'on  a  trouvées  établies ,  de  la  condi- 
tion pour  laquelle  on  a  été  élevé.  Telles  sont 
les  circonstances  qui  ont  en  France  entraîné 
les  femmes  à  un  besoin  d'émotions  vives  direc- 
tement opposé  aux  habitudes  auxquelles  elles 
sont  assujetties;  et  cette  opposition  entre  ce 
qu'elles  éprouvent  et  ce  qu'elles  ont  à  faire 
peut  devenir  funeste  ;  car  l'ennui ,  chez  les 
êtres  faibles ,  les  expose  à  des  tentations  d'au- 
tant plus  à  craindre  que  la  faiblesse  même  qui 
les  a  mis  en  danger  fait  qu'ils  succombent. 

La  seule  sauvegarde  est  le  sentiment  du  de- 
voir, à  chaque  instant  ranimé  par  l'attention 
de  l'âme ,  remise  continuellement  en  présence 
de  sa  mission.  Une  femme  accoutumée  de 
bonne  heure  à  donner  du  prix  à  ses  actes  jour- 
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naliers  ,  échapperait  à  cette  oisiveté  de  l'esprit 
qui  lui  pèse  et  Tégare  ;  elle  trouverait  même , 
pour  ainsi  dire ,  sous  sa  main  ,  beaucoup  d'oc- 
casions de  satisfaire  cette  faculté  d'enthou- 
siasme ,  si  impérieuse  et  si  exigeante  dans  no- 
tre sexe.  Les  femmes  ayant  de  la  peine  à  faire 
le  bien  avec  calme  ,  uniquement  pour  la  satis- 
faction raisonnée  qu'il  procure ,  il  serait  utile 
de  concentrer  leur  activité  dans  une  seule  pen- 
sée, qui  grandirait  les  moindres  démarches  de 
leur  vie.  Comment  la  sensibilité ,  comment  l'i- 
magination ne  trouveraient-elles  pas  un  inté- 
rêt puissant  dans  l'idée  du  devoir  consacrée  par 
un  sentiment  religieux?  Les  femmes  ne  sau- 
raient trop  s'en  préoccuper  l'esprit  :  voyons 
les  moyens  d'en  frapper  de  bonne  heure  celui 
de  nos  enfans. 

Leurs  premières  réflexions  sont  plus  exci- 
tées par  les  exemples  qu'on  leur  donne  que  par 
les  paroles  qu'on  leur  adresse.  Pour  agir  sur 
eux ,  on  croit  que  le  meilleur  moyen  est  de 
leur  parler,  on  devrait  au  contraire  préparer 
de  longue  main  les  discours  qu'on  leur  adresse 
par  des  faits  qu'on  aurait  l'attention  de  repro- 
duire sous  leurs  yeux.  Ainsi  je  voudrais  qu'une 
mère  commençât  par  rendre  sa  fille  témoin  de 
toutes   celles  de  ses  actions  que  celle-ci  peut 
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comprendre,  et  qui  renferment  une  intention 
morale  ou  chrétienne;  je  voudrais  qu'elle  agit 
ou  fît  agir  alors  de  manière  à  exciter  sa  curio- 
sité ;  qu'il  fût  question  devant  elle  du  devoir  à 
l'occasion  de  ce  qu'elle  aurait  vu ,  et  qu'ainsi 
elle  fût  dès  l'abord  initiée  à  cette  première 
liaison  d'idées  ,  que  toute  créature  doit  faire 
quelque  chose  ici-bas ,  et  que  ce  quelque  chose 
c'est  le  bien. 

Avant  que  par  ces  innombrables  contrarié- 
tés que  nous  opposons  à  la  volonté  des  enfans, 
nous  les  conduisions  à  réfléchir  sur  la  nôtre; 
ils  sont  tout  disposés  à  croire  que  tout  ce  que 
nous  faisons  est  bien  fait  ;  mais  en  même  temps 
ils  pensent  (  et  notre  attitude  toute  d'autorité 
tant  sur  eux  que  sur  nos  domestiques  ,  au  mi- 
lieu desquels  ils  vivent  ,  justifie  cette  pensée  ) 
que  ce  que  nous  faisons  ,  nous  le  faisons  uni- 
quement parce  que  nous  voulons  le  faire.  11 
leur  faut  un  assez  long  temps  avant  qu'ils  s'a- 
perçoivent que  nous  aussi  sommes  soumis  à 
quelque  loi  ou  nécessité.  Pourquoi  ne  point 
hâter  chez  eux  cette  découverte  ,  pourquoi 
toutes  les  habitudes  d'une  mère  ou  au  moins 
les  apparences  de  ces  habitudes  ne  se  montre- 
raient-elles pas  aux  yeux  de  sa  fille  comme 
liées  à  une  règle  dont  elle  lui  paraîtrait  jalouse 
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de  ne  point  s'écarter  ?  Que  cette  mère,  avant 
de  tant  prescrire  ,  s'attache  à  faire  voir  que 
toute  grande  personne  qu'elle  est ,  et  précisé- 
ment parce  qu'elle  est  grande  personne  ,  sa  vie 
est  toute  semée  d'obligations.  Avec  les  enfans, 
il  faut  éviter  les  définitions  parce  qu'elles  sont 
difficiles  à  donner  ,  et  qu'ils  les  écoutent  peu  , 
mais  il  y  a  bien  des  choses  abstraites  sur  les- 
quelles ils  n'interrogent  pas  ;  il  arrive  qu'ils 
les  comprennent  suffisamment  ,  surtout  quand 
on  a  eu  soin  de  leur  donner  corps  pour  ainsi 
dire  ,  en  les  mettant  en  action  devant  eux.  On 
dit  beaucoup  qu'ils  sont  questionneurs  ;  cela  est 
vrai  dans  un  sens;  mais  qu'on  les  observe  avec 
soin  ,  on  verra  que  souvent  ils  questionnent 
par  oisiveté  ,  ou  lorsqu'ils  ont  envie  de  rame- 
ner sur  eux  l'attention  distraite  ;  que  souvent 
encore  ils  interrogent  pour  le  plaisir  de  parler, 
de  se  donner  ainsi  un  peu  de  ce  mouvement 
dont  ils  ont  sans  cesse  besoin.  La  preuve  qu'en 
général  ils  tiennent  plus  à  parler  qu'à  savoir, 
c'est  qu'il  est  assez  difficile  de  leur  faire  écou- 
ter l'explication  qu'ils  ont  sollicitée^  On  n'a 
donc  pas  grande  peine  à  éviter  ou  à  laisser 
tomber  celles  de  leurs  questions  qui  exigeraient 
une  définition  exacte  ,  chose  toujours  embar- 
rassante, moins  cependant  avec  les  enfans  qu'a- 
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vec  les  personnes  faites ,  qui  ne  se  contentent 
point  à  si  bon  marché.  Les  enfans  ne  com- 
prennent guère  qu'à  moitié  ,  quand  ils  com- 
prennent ;  mais  c'est  assez  pour  leur  curiosité 
et  pour  leur  besoin.  Ce  qui  est  nécessaire  , 
c'est  d'éclairer  et  d'aviver  pour  ainsi  dire 
la  définition  par  des  exemples  pratiques  re- 
nouvelés souvent.  Le  plus  sûr  est  de  com- 
mencer par  les  frapper  de  ces  exemples  qui 
excitent  et  dirigent  leurs  petits  raisonnemens. 
Si  l'on  débutait  par  inculquer  à  un  enfant 
l'idée  du  devoir  en  lui  prescrivant  toujours  le 
sien ,  fatigué  et  surtout  contrarié ,  exclusive- 
ment touché  de  l'ordre  du  moment,  il  n'en 
concluerait  rien  pour  l'avenir;  l'obéissance 
présente  qu'on  exigerait  de  lui  ne  le  prépare- 
rait nullement  à  cette  soumission  future  qui, 
dès  qu'elle  sera  réfléchie ,  deviendra  un  des 
actes  de  sa  liberté.  Mais  en  le  frappant  d'abord 
par  des  faits  étrangers,  en  ne  l'inquiétant  point 
sur  son  propre  compte,  on  l'aidera  à  former 
un  premier  jugement  général  dont  on  pourra 
plus  tard  le  conduire  à  s'appliquer  la  consé- 
quence à  lui-même.  Si  par  exemple  il  éprouvé 
quelque  souffrance,  que  sa  mère  cherche  l'oc- 
casion de  lui  faire  entendre  que  les  soins  qu'elle 
lui  donne  sont  une  des  obligations  de  son  mé- 
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tier  de  mère  et,  s'il  est  possible,  qu'elle  lui 
laisse  ignorer  quel  penchant  irréfléchi ,  auquel 
le  devoir  est  étranger  ,  la  porte  irrésistiblement 
à  veiller  à  ses  besoins  et  à  soulager  ses  maux  ; 
dans  tout  ce  qui  le  concerne ,  qu'elle  ait  le  cou- 
rage de  moins  chercher  à  exciter  sa  reconnais- 
sance pour  tant  de  dévouement ,  qu'à  le  péné- 
trer de  l'idée  des  devoirs  des  parens  envers 
leurs  enfans;  qu'elle  agisse  de  manière  à  lui 
laisser  voir  qu'elle  est  tenue  à  une  conduite ,  à 
de  certains  égards  envers  ses  inférieurs  et  ses 
domestiques.  Faut-il  secourir  un  malheureux , 
qu'elle  dise  à  sa  fille  :  «  Ce  pauvre  n'a  point 
M  d'argent  pour  acheter  du  pain  ;  moi  j'en  ai 
»  plus  que  le  nécessaire,  je  dois  lui  en  don- 
»  ner.  »  Qu'en  toute  occasion  ce  mot  je  dois 
reparaisse  dans  les  discours  de  cette  mère  ;  qu'il 
soit  prononcé  tantôt  avec  un  peu  de  solennité , 
tantôt  gaiement ,  car  il  est  bon  d'en  allier  l'idée 
aux  diverses  dispositions  de  notre  humeur;  il 
est  impossible  que  l'attention  des  enfans  ne  soit 
point  ainsi  conduite  à  un  premier  aperçu  du 
devoir,  d'abord  imparfait ,  mais  qui  se  dévelop- 
pera. Indépendamment  de  toute  leçon  sur  le 
bien  et  le  mal ,  ils  en  ont  le  sentiment  en  eux- 
mêmes  ;  une  intelligence  abandonnée  à  ses  pro- 
pres forces  se    tromperait,   je   crois,   souvent 
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dans  le  discernement  du  bien  et  du  mal;  elle 
se  tromperait  surtout  par  rapport  aux  règles 
sociales  que  les  hommes  se  sont  imposées  sous 
l'empire  des  circonstances;  mais  à  elle  seule, 
elle  découvrirait  certainement  qu'il  y  a  un  mal 
et  qu'il  y  a  un  bien.  Que  sera-ce  donc  si  l'on 
ne  lui  propose  comme  données  d'observation 
que  des  exemples  sagement  choisis?  sans  nul 
doute ,  toutes  les  actions  dont  je  viens  de  par- 
ler, toutes  les  actions  analogues  dont  la  petite 
fille  sera  spectatrice ,  auront  son  approbation. 
Sa  mère ,  d'ailleurs  (  car  il  ne  s'agit  point  d'exer- 
cer, en  commençant,  aucune  modestie  vis-à-vis 
de  son  enfant  )  la  provoquera  s'il  le  faut ,  et  au 
bout  d'un  peu  de  temps  sans  essayer  de  lui 
persuader  qu'il  y  a  plaisir  à  faire  le  bien ,  car  il 
est  aussi  maladroit  qu'inutile  de  prétendre 
dicter  une  sensation,  elle  trouvera  le  moment 
de  lui  dire  une  première  fois  pour  le  lui  répé- 
ter mille  autres  :  «  Ce  que  je  fais  là  est  bien ,  et, 
»  quand  je  fais  bien,  je  fais  mon  devoir.  »  Ou 
je  suis  bien  trompée,  ou  des  paroles  de  ce 
genre  incessamment  renouvelées ,  toujours  pré- 
cédées par  l'exemple,  doivent  faire  naître  une 
idée  nette,  sans  rendre  nécessaire  aucune  défi- 
nition positive.  Ainsi  les  bonnes  actions  des 
parens  deviendront  des  bienfaits  pour  leurs  en- 
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fans,  et  l'origine  de  tout  ce  qu'ils  feront  d'ho- 
norable dans  le  cours  de  leur  carrière;  la  règle 
de  leur  vie  toute  entière  ne  sera  qu'un  souve- 
nir de  leur  premier  âge;  et  cette  pensée  de 
madame  de  Staël  se  vérifiera  complètement  : 
«  L'heureux  effet  des  vertus  paternelles  se 
))  prolonge  à  notre  insu  et  ressemble  à  l'action 
»  de  la  divinité  sur  notre  âme.  » 

Après  ce  preimer  apprentissage ,  le  jour  ar- 
riverait enfin  de  rappeler  sur  elle-même  l'ob- 
servation de  la  petite  fille  ;  et  alors  son  orgueil 
se  sentirait  flatté  de  se  voir  assimilée  à  sa  mère  r 
cette   créature   supérieure   devant    laquelle    il 
faut  plier  si  souvent.  Elle  serait  fière  de  parti- 
ciper comme  elle  au  devoir  et  de  servir  un 
maître  commun.  Ce  genre  d'obéissance  raisonnée 
lui  paraîtrait  un  progrès,  non  une  infériorité, 
et  peut-être  qu'elle  s'attacherait  à  s'y  assujettir 
exactement,  pour  avoir  moins  souvent  lieu  d'o- 
béir à  la  nécessité  et  à  la  force.  Ainsi  l'obligation 
morale  se  présenterait  à  elle  comme  un  avan- 
tage, comme  une  prérogative,  presque  comme 
une  liberté.  Elle  serait  impatiente  de  s'éclairer, 
pour  multiplier  les  occasions  de  se  déterminer 
par  elle-même,  et  elle  croirait  à  juste  titre  s'af- 
franchir en  s'instruisant.  Sa  mère  ne  devrait 
pas  même  craindre  de  laisser  entrevoir ,  quand 
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il  en  serait  temps,  combien  il  lui  est  difficile 
et  parfois  pénible  de  ne  manquer  à  aucun  des 
actes  de  sa  mission.  Ces  aveux  bien  ménagés 
ne  nuiraient  en  rien  au  respect  qui  lui  est  dû  ; 
une  petite  fille  ne  peut  pas  demeurer  bien 
long-temps  dans  une  entière  croyance  à  la  per- 
fection de  sa  mère.  Il  y  aurait  gain  à  dissiper 
sagement  cette  illusion  pour  prévenir  le  dan- 
ger de  la  découverte  furtive  qui  doit  l'en  tirer 
un  jour.  Le  pouvoir  fait  mieux  de  confesser  sa 
faiblesse  que  d'en  laisser  dérober  le  secret.  Les 
enfans ,  en  cela  fort  semblables  aux  hommes ,  se 
refusent  souvent  aux  obligations  qu'on  leur 
prescrit  d'autorité  comme  si  elles  leur  étaient 
particulières;  ils  seront  moins  enclins  à  se  ré- 
volter contre  des  devoirs  communs  qui  ne  pa- 
raîtront plus  un  effet  de  la  volonté  ou  de  la 
fantaisie  d'un  supérieur.  Ils  en  deviendront 
peut-être  moins  dociles  au  caprice,  mais  c'est 
un  bien;  notre  dignité  est  intéressée  à  n'obéir 
qu'à  une  autorité  qui  se  motive. 

C'est  encore  un  grand  moyen  de  développer 
la  réflexion  chez  les  enfans,  que  de  leur  donner 
toujours  la  raison  des  louanges  que  méritent 
leurs  petites  bonnes  actions  :  pour  leur  ap- 
prendre toujours  davantage  à  s'examiner  eux- 
mêmes,  il  faudra  prendre  soin  d'applaudir  ou 
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de  blâmer  leurs  pensées  de  préférence  à  leurs 
mouvemens.  Le  bien  et  le  mal  sont  tout  inté- 
rieurs; c'est  de  nos  motifs  et  de  nos  intentions 
que  s'occupe  spécialement  notre  conscience  , 
et  cette  question  pour  les  bonnes  comme  pour 
les  mauvaises  actions ,«  Pourquoi   avez -vous 
fait  cela?  »  doit  être  d'un  grand  usage  dans  le 
cours  d'une  éducation.  Mais  jamais  une  jeune 
fille  n'y  répondra  sincèrement ,  si  l'on  n'a  com- 
mencé par  donner  essor  aux  libertés  de  son 
enfance,  si  l'on  ne  s'est  interdit  de  comprimer 
ou  de  façonner  arbitrairement  ses   premières 
impressions  morales.  Quand  aucun  despotisme 
n'a  prolongé  le  sommeil  de  la  conscience,  il 
est  bon  de  savoir ,  dès  qu'on  peut  savoir  quel- 
que chose ,  qu'il  nous  arrive  à  tous  d'agir  de 
même  façon  par  des  motifs  différens,  lesquels 
changent  pour  Dieu ,  pour  nous  et  pour  une 
mère,  ce  qui  paraît  semblable  au  monde.   Il 
est  bon  d'être  mis  en  garde  contre  cet  étrange 
penchant  que  les  hommes  ont  à  se  laisser  sé- 
duire par  leurs    propres  apparences.   Si  une 
jeune  fille  comprend  une  fois  que  le  bien  est 
surtout  dans  le  mobile  de  l'action ,  en  se  con- 
formant à  cette  idée  elle  échappera  mieux  aux 
illusions  de  l'amour-propre  :  il  est  si  rare  que 
seuls  avec  nous-mêmes,  nous  ayons  à  nous  glo- 
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rifier  de  toutes  nos  pensées!  et  combien  le  plus 
vertueux  des  humains  rougirait  de  la  confession 
publique  de  tout  ce  qui  se  passe  au  dedans  de 
son  âme  ! 

Enfin  quand  une  sorte  d'orgueil  serait  exci- 
tée par  la  conscience  d'un  penchant  louable  ou 
d'une  action  honnête,  il  ne  faudrait  pas  s'en 
alarmer.  Il  serait  vain  d'entreprendre  de  le  dé- 
truire ;  bornons-nous  à  en  diriger  la  satisfac- 
tion. Dieu  ne  nous  a  point  faits  infaillibles , 
mais  nous  savons  que  nous  ne  le  sommes  pas , 
et ,  comme  dit  Pascal ,  c'est  une  grandeur.  La 
religion  condamne  le  découragement;  elle  pres- 
crit à  l'homme  non  le  mépris ,  mais  la  défiance 
de  lui-même  :  ainsi ,  pourvu  qu'un  seritiment 
pur  et  sérieux  soit  le  principe  d'une  action ,  il 
n'est  pas  fort  dangereux  que  l'amour-propre  se 
montre  à  la  suite.  Ce  sentiment  se  fortifie  peu 
à  peu,  il  devient  habitude ,  il  passe  dans  notre 
nature,  et  nous  cessons  d'en  tirer  vanité  dès 
que  nous  sentons  qu'il  nous  serait  impossible 
d'être  autrement.  D'ailleurs  la  conscience  d'une 
mission  ramène  à  Dieu  ,  et  il  n'y  a  point  d'or- 
gueil devant  lui. 

J'ai  essayé  d'exphquer  comment  cette  idée 
du  devoir ,  associée  avec  réflexion  et  liberté  à 
chacune  de  nos  actions ,  peut  seule  mettre  à  la 
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fois  de  l'intérêt  dans  notre  vie  et  de  la  raison 
dans  notre  conduite.  Je  suis  convaincue  que 
c'est  en  suivant  cette  route  qu'une  fille  com- 
prendra ce  qui  lui  est  justement  permis  et  jus- 
tement interdit,  de  l'aveu  de  son  jugement. 
Elle  acceptera  sa  condition  et  son  avenir ,  et 
souvent  la  force  de  la  conviction  la  conduira 
avec  une  bien  autre  sévérité  que  les  volontés 
non  expliquées  auxquelles  on  eût  tenté  de  la 
soumettre.  Car ,  dit  encore  Pascal ,  «  la  raison 
»  nous  commande  bien  plus  impérieusement 
»  qu'un  maître;  en  désobéissant  à  l'un  on  est 
A)  malheureux,  et  en  désobéissant  à  l'autre  on 
«  est  un  sot,  » 
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CHAPITRE  IX. 

Objections  prises  dans  la  destinée  des  femmes.  — 
Réponse. 

Telle  est  aujourd'hui  la  puissance  de  ce 
mot  de  liberté ,  qu'en  le  prononçant  on  est  sûr 
de  troubler  diversement  tous  ceux  qui  l'enten- 
dent. Si  l'on  voulait  composer  quelque  conte 
moral  où  figureraient  les  sentimens  particuliè- 
rement mis  en  jeu  dans  ce  temps-ci ,  on  pour- 
rait imaginer  un  personnage  produisant  autour 
de  lui  des  effets  opposés,  seulement  à  l'aide 
de  cette  parole,  dont  un  démon  familier  lui 
aurait  enseigné  la  vertu  magique  ;  et  certe»  qn 
ne  devrait  pas  craindre  que  la  fiction  manquât 
de  merveilleux.  On  eût  mis  dans  la  main  du 
héros  le  talisman  du  siècle. 

Ainsi  je  me  suis  aperçue  que  j'excitais  une 
certaine  inquiétude ,  toutes  les  fois  qu'essayant 
de  communiquer  mes  idées  sur  l'éducation  de 
nos  filles,  je  me  plaignais  de  n'y  point  voir  as- 
sez de  liberté.   Tout   aussitôt ,   le  respect  de 
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l'habitude,  la  surprise  du  préjugé,  la  sollici- 
tude de  la  prudence ,  et  bien  d'autres  motifs  , 
suscitaient  mille  objections.  Loin  de  les  dédai- 
gner, j'ai  conservé  le  souvenir  des  plus  impor- 
tantes, et  ce  chapitre  y  répondra. 

if  N'y  a-t-il  pas  contradiction  à  préparer  , 
»  par  la  liberté  et  l'examen,  cette  vie  de  dé- 
»  pendance  qui  attend  les  femmes  et  dont  vous 
»  leur  faites  un  devoir  ?  Vous  voulez  les  ren- 
»  dre  graves  :  supérieures  à  ce  qu'elles  ont  été, 
»  elles  trouveront  les  hommes  tels  qu'ils  sont 
»  encore  ;  s'accommoderont-ils  de  celte  nou- 
»  velle  supériorité  ?  n'en  voudront-elles  pas 
»  faire  un  droit?  Avec  une  intelligence  ainsi 
w  développée,  ne  risquez-vous  pas  de  les  ren- 
»  dre  plus  malheureuses  ,  si  des  hasards  qui  se 
»  rencontrent  fréquemment  les  unissent  à  des 
))  hommes  médiocres  ?  Que  deviendra  enfin 
»  cStte  seconde  et  véritable  éducation  qu'un 
»  mari  donne  toujours  à  sa  femme,  et  qui  né- 
»  cessite  quelquefois  une  autre  soumission  que 
»  celle  de  la  raison  ?  » 

D'abord  la  soumission  raisonnée  me  parais- 
sant la  plus  sûre  de  toutes,  je  crois  que  c'est 
la  plus  importante  à  préparer.  Tout  pouvoir 
est  à  la  fois  peu  honoré  et  mal  garanti  par  l'o- 
béissance passive.  Dans  aucun  temps  les  fem- 
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mes  n'auront  été  aussi  dociles  que  celles  qui 
seront  élevées  à  mettre  dans  leur  devoir  la  rè- 
gle et  l'intérêt  de  leur  vie.  Une  personne  rai- 
sonnable, dont  la  conscience  active  sait  choi- 
sir dans  ses  volontés ,  comprendra  très-bien 
que  de  deux  êtres  faits  pour  vivre  ensemble, 
mais  dont  l'un  plus  faible  a  plus  besoin  de 
l'autre  ,  c'est  au  premier  d'accepter  les  lois 
existantes  ,  et  de  ne  violer  aucune  des  conve- 
nances qu'il  trouve  établies.  Parmi  ces  conve- 
nances, il  en  est  qui  sont  de  rigoureuse  justice; 
tel,  par  exemple  ,  le  sacrifice  que  doit  faire  une 
fille  de  son  indépendance  extérieure ,  à  la  di- 
gnité, à  la  paix  et  au  bonheur  du  ménage.  Le 
mariage  n'est  point  une  association  de  liberté  : 
tout  engagement  a  ses  conditions  ;  un  mari  lui- 
même  est  bien  forcé  d'en  supporter  quelques- 
unes,  d'autant  plus  heureux  qu'il  comprend 
mieux  les  obligations  légitimes  du  contrat  mo- 
ral qu'il  a  conclu.  Nos  jeunes  filles  sont  incon- 
nues de  l'époux  qui  les  choisit  ;  je  ne  sais  dans 
la  société  aucun  autre  marché  qui  se  fasse  si 
complètement  sur  parole  :  les  inconvéniens  en 
sautent  aux  yeux  ;  le  seul  remède  serait  dans  la 
faculté  donnée  aux  contractans  de  choisir  un 
peu  plus  à  leur  gré. 

Une    fille,  élevée   comme   je    le    propose, 
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saurait  d'avance  à  quoi  elle  renonce  et  ce 
qu'elle  acquiert  en  devenant  épouse.  Mieux 
avertie ,  moins  pressée ,  elle  choisirait  de  con- 
cert avec  ses  parens;  et  comme  elle  aurait 
reçu  une  autre  éducation  que  Sophie ,  ils 
pourraient  avec  plus  de  raison  lui  tenir  le 
langage  que  Rousseau  met  dans  la  bouche  du 
père  et  de  la  mère  de  la  femme  d'Emile  ^ 
Elle  choisirait ,  c'est  déjà  une  avance  pour 
n'être  pas  trompée  :  si  elle  l'était ,  son  décou- 
ragement serait  moins  absolu;  nous  avons 
moins  de  dépit  contre  une  méprise  qui  nous 
appartient.  Peut-être  même  qu'une  sorte  d'en- 
têtement à  un  choix  qui  serait  notre  ouvrage  , 
nous  rendrait  plus  habiles  à  trouver  d'inno- 
centes consolations  que  repousse  celle  qu'on 
n'a  point  consultée.  Enfin  chez  une  personne 
fortement  pénétrée  du  sentiment  de  ses  de- 
voirs, il  ne  faut  pas  croire  que  la  résignation 
soit  sans  douceur,  puisqu'elle  n'est  pas  sans 
mérite. 

î  »  Ma  fille,  je  vous  propose  un  accord  qui  vous  raar- 
»  que  notre  estime ,  et  rétablit  entre  nous  l'ordre  naturel. 
»  Les  parens  choisissent  l'époux  de  leur  fille,  et  ne  la  con- 
»  sultent  que  pour  la  forme:  tel  est  l'usage;  nous  ferons  en- 
»  tre  nous  tout  le  contraire  :  vous  choisirez,  et  nous  se- 
»  rons  consultés.  Usez  de  votre  droit,  Sophie.  » 

{Emile.  Hv.V.) 
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Cherchant  à  voir  les  choses  non  telles 
qu'on  dit  qu'elles  sont,  mais  telles  qu'elles 
sont  réellement ,  j'ai  idée  que  les  maris  pré- 
féreraient volontiers  à  la  soumission  que  nous 
leur  apportons  maintenant ,  celle  que  mon  édu- 
cation aurait  enseignée.  Elle  laisserait  aux 
femmes  peu  de  facilités  pour  tous  ces  petits 
subterfuges  qui  les  sauvent  souvent  de  l'exces- 
sive domination  d'un  mari.  La  conscience  se 
montrerait  bien  autrement  exigeante  que  lui. 
A  la  vérité,  la  femme,  aussi  savamment  formée 
à  la  vertu,  porterait  dans  le  ménage  une  cer- 
taine fermeté  pour  résister  au  mal;  mais  cela- 
déplaît-il  tant  au  plus  grand  nombre  des  hom- 
mes ?  La  sévérité  des  principes  ne  leur  serait 
importune  que  si  elle  se  manifestait  avec  ru- 
desse; or,  l'âpreté  du  caractère  ne  se  rencon- 
tre guère  chez  celle  dont  la  raison  seule  a  con- 
trarié les  penchans.  Là  oii  il  y  a  du  bonheur, 
l'humeur  se  conserve  douce  et  sereine;  et  mes 
jeunes  filles  pieuses  ,  libres  et  justes,  auraient 
vraisemblablement  commencé  par  être  heu- 
reuses. La  résistance  au  mal ,  pratiquée  avec 
douceur  et  bonne  grâce,  n'a  d'inconvéniens 
ni  pour  la  société,  ni  pour  les  familles,  ni 
pour  les  ménages. 

La  volonté  d'une  femme  doit  être  subordon- 
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née  à  celle  de  son  mari  :  mais ,  de  bonne  foi ,  les 
maris  sont-ils  donc  aujourd'hui  si  tyranniques 
qu'on  ne  leur  fasse  entendre  raison  sur  rien  ? 
S'ils  ont  dans  leur  intérieur  tous  les  droits  d'un 
pouvoir  moins  contesté  qu'éludé ,  n'avons- 
nous  pas,  nous,  l'adresse  d'exercer  à  notre 
profit  bien  des  secrètes  influences  ?  Combien 
de  femmes  toujours  prêtes  aux  yeux  du  pu- 
blic ,  à  satisfaire  les  fantaisies  frivoles ,  à  exé- 
cuter les  ordres  de  détail,  usent  l'autorité 
d'un  mari  sur  une  foule  de  minuties,  pour 
ressaisir  la  liberté  dans  les  occasions  qui  les 
intéressent,  et  acquièrent  par  ce  mélange  ha- 
bile de  la  complaisance  et  de  la  ruse ,  une  in- 
dépendance très-effective!  Qu'on  leur  deman- 
de, et  qu'elles  répondent  ingénument,  si  elles 
voudraient,  reprenant  cette  obéissance  toute 
calculée,  l'échanger  contre  une  autre  plus 
sincère  et  plus  morale.  Une  femme  galante 
ou  seulement  coquette,  peut  facilement  être  la 
plus  douce  des  épouses,  mais  une  femme  ver- 
tueuse seule  peut  être  la  plus  soumise. 

Un  des  principaux  griefs  de  qaeiciues/èmmes 
de  Paris  ^  c'est  qu'il  arrive  souvent  à  celui 
qu'un  contrat  vient  de  rendre  maître  de  leur 
fortune,  d'en  déterminer  l'emploi  sans  les  con- 
sulter. Il  y  a  même  beaucoup  d'hommes  qui 
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exercent  ou  prétendent  exercer  une  surveil- 
lance minutieuse  sur  les  dépenses  du  ménage  : 
très -certainement  il  vaudrait  toujours  mieux 
qu'une  femme  eût  toute  l'autorité  domestique. 
Nous  sommes  faites  pour  les  détails  ,  nous 
avons  le  goût  et  l'intelligence  des  petites  cho- 
ses, et  nous  savons  mieux  que  les  hommes 
nous  faire  obéir  des  subalternes,  tout  en  com- 
mandant avec  plus  de  douceur.  Généralement 
les  domestiques  sont  plus  heureux  là  où  c'est 
la  femme  qui  leur  transmet  les  ordres.  Mais 
pour  cela  a-t-on  jusqu'ici  fait  entrer  assez  sé- 
rieusement l'étude  de  l'économie  dans  les  de- 
voirs de  notre  éducation  '  ?  Nous  voudrions 
être  consultées  sur  les  grandes  affaires ,  maî- 
tresses absolues  dans  les  petites  :  nous  ignorons 
les  premières,  et  dédaignons  l'ordre  dans  les 
secondes.  Les  femmes  de  province  ont  en  ce 

•  Presque  toutes  les  femmes  du  monde  ignorent  absolu- 
ment les  affaires;  elles  ne  s'en  font  aucun  souci,  et  cepen- 
pendant ,  comme  veuves,  comme  mères  de  famille,  ce 
genre  d'instruction  leur  serait  souvent  nécessaire.  On  n'a 
point  encore  imaginé  de  faire  à  la  jeune  fille  à  laquelle  ou 
enseigne  tant  de  choses,  un  devoir  d'apprendre  aussi  ce 
qui  la  rendrait  si  utile  à  son  mari  et  à  ses  enfans  ,  ce  qui  la 
mettrait  hors  des  mains  d'un  homme  d'affaires  qui  peut  la 
compromettre  ou  la  ruiner ,  sans  qu'elle  ait  moyen  de  s'y 
opposer.  Nos  usages  ont  porté  notre  insouciance  si  loin  sur 
cet  article  ,  qu'il  n'y  a  presque  aucune  de  nos  filles  qui,  à 
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genre  l'avantage  sur  nous;  aussi  les  voit-on 
dans  la  maison  décider  à  leur  fantaisie ,  c'est-à- 
dire  à  leur  raison,  les  dépenses  intérieures;  et 
les  maris  tranquilles  ratifier  avec  confiance 
tous  les  arrangemens  pris  par  elles. 

On  ne  saurait  trop  le  dire ,  les  habitudes  de 
la  société ,  surtout  à  Paris ,  ont  tellement  dé- 
tourné les  femmes  de  leur  position  naturelle 
que ,  préférant  toujours  l'usurpation  aux  droits, 
elles  prétendent  parvenir  à  tout,  sans  se  donner 
de  peine  pour  rien.  Cette  disposition  apportée 
dans  le  mariage  y  cause  la  plus  grande  partie  de 
nos  mécomptes.  On  dit  trop  que  les  fautes  des 
femmes  sont  la  suite  des  premiers  torts  de  leurs 
maris.  La  morale  n'a  permis  aucune  comparai- 
son entre  l'inconduite  d'une  femme  et  celle  d'un 
homme.  Ses  arrêts  sont  avec  raison  plus  sévè- 
res pour  nous  ;  mais  le  monde  adoucit  fort  les 

son  insu ,  ne  débute  avec  son  mari  par  un  mensonge.  Les 
parens  s'efforcent  plus  ou  moins  de  tromper  leur  futur  gen- 
dre sur  la  fortune  de  celle  qu'ils  lui  donnent.  Celle-ci  ne 
sait  guère  jamais  quelle  dot  réelle  elle  apporte.  Elle  entre 
dans  la  communauté  de  la  dépense  en  ignorant  celle  des 
ressources ,  et  tôt  ou  tard  porte  la  peine  de  l'humeur  na- 
turelle qu'éprouve  celui  qui  vient  à  découvrir  qu'on  l'a 
trompé.  Je  voudrais  que  des  conversations  avec  un  no- 
taire entrassent  dans  l'éducation  des  filles  ;  on  leur  donne 
assurément  des  maîtres  moins  utiles  que  celui-là. 
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siens,  et  nos  plaintes  sont  presque  toujours  les 
mieux  écoutées ,  quoique  nous  ne  soyons  pas  les 
seules  à  souffrir  des  chagrins  d'un  mauvais  mé- 
nage. Cette  partialité  passée  en  usage  excuse- 
rait les  vengeances  intérieures  de  quelques 
époux,  si  les  petitesses  de  la  vengeance  pou- 
vaient s'excuser  jamais. 

Passons  à  cette  supériorité  des  femmes ,  que 
l'on  croit  contraire  à  la  hiérarchie  nécessaire 
de  mérite  dans  la  société  du  mariage  ;  la  suppo- 
sition est  en  partie  gratuite.  Si  les  femmes  va- 
laient mieux,  les  hommes  vaudraient  mieux 
aussi  ;  la  proportion  s'établirait  plus  que  par 
le  passé.  Dans  toute  association ,  que  le  plus 
fort  se  dégrade,  il  entraînera  la  chute  du  plus 
faible.  Mais  que  celui-ci  résiste,  lutte  un  mo- 
ment ,  tende  à  s'améliorer  ,  les  choses  cher- 
chent leur  niveau ,  la  véritable  supériorité  re- 
prend sa  place.  Les  nouvelles  institutions 
françaises  ont  quelque  chose  de  sérieux  qui 
tournera  au  profit  des  vertus  privées.  J'ai  déjà 
dit  combien  l'état  de  citoyen  pouvait  seul  en 
faire  éclore  :  la  liberté  et  la  publicité  des  jugê- 
mens  de  l'opinion  forceront  chacun  à  s'obser- 
ver davantage  ,  et  l'attention  sur  soi  -  même 
produit  toujours  un  perfectionnement.  Les 
hommes ,  plus  graves ,   seront  désormais  (  et 

•  lO 
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l'expérience  le  montre  déjà  )  meilleurs  maris  et 
meilleurs  pères  ;  car  les  vertus ,  aussi-bien  que 
les  vices,  et  j'ose  dire  mieux  que  les  vices  ^ 
s'attirent  entre  elles.  11  n'est  donc  pas  vraisem- 
blable que  les  hommes  s'effarouchent  de  notre 
prétendue  supériorité ,  qui  ne  porterait  de  fait 
que  sur  la  comparaison  de  ce  que  nous  avons 
été  avec  ce  que  nous  serions  devenues. 

Après  tout  ,  depuis  près  d'un  siècle ,  et 
même  encore  sous  nos  yeux,  les  femmes  se 
sont-elles  donc  interdit  toute  ambitieuse  pré- 
tention ?  et  regardent-elles  leur  pouvoir  comme 
acquis  par  des  concessions ,  ou  comme  fondé 
sur  leur  mérite?  De  quoi  ne  se  sont-elles  pas 
jugées  capables  ?  Quand  ont -elles  refusé  d'é- 
mettre un  avis  ,  de  donner  un  conseil  ?  Que 
d'événemens  importans  gardent  la  trace  de 
leur  passage  !  Celles  surtout  qui  demeurent  les 
plus  fidèles  aux  traditions  du  passé ,  celles  qui 
s'efforcent  d'échapper  à  ce  nouvel  ordre  social 
qui  les  pousse  dans  la  voie  où  je  voudrais  les 
voir  entrer ,  se  distinguent  -  elles  par  la  dé- 
fiance d'elles-mêmes ,  et  paraissent-elles  dispo- 
sées à  renoncer  au  droit  de  régenter  les  sa- 
lons ,  de  dicter  les  règles  de  la  mode ,  du  goût , 
de  l'honneur  même  ?  Est-il  donc  vrai  qu'elles  se 
placent  à   un  rang  inférieur,   et  aperçoit -on 
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dans  leur  conduite  présente  une  retenue  mo- 
deste que  l'on  craignît  d'altérer  ?  Le  vrai  moyen 
d'enchaîner  la  vanité,  c'est  de  la  mettre  en  pré- 
sence du  vrai.  Une  femme  éclairée  saura  ce 
qu'elle  vaut  et  ce  qui  lui  manque;  et  si  nous 
avons  si  grand  penchant  à  nous  faire  de  tout 
un  droit,  il  est  moins  fâcheux  sans  doute  que 
notre  prétention  ressorte  de  nos  vertus  que  de 
nos  travers. 

L'éducation  perfectionnée  ne  chargera  pas 
une  femme  de  ce  trésor  de  science  qui  pour- 
rait effaroucher  justement  un  bonhomme  de 
mari,  et  même  celui  qui  n'est  pas  bonhomme 
dans  1#  sens  vulgaire  de  ce  mot.  J'ai  dit  qu'une 
supériorité  de  l'homme  est  de  pouvoir  aborder 
plus  impunément  et  pour  son  plaisir  des  con- 
naissances et  des  travaux  qui  ne  lui  sont  ni 
prescrits  ni  nécessaires.  La  nature ,  qui  nous 
met  au  second  rang ,  défend  à  notre  éducation 
de  tenter  de  nous  élever  au  premier.  Il  faut 
toujours  voir  dans  la  jeune  fille  qu'on  élève  la 
future  compagne  d'un  être  dont  elle  ne  peut 
rester  indépendante. 

Miss  Hamilton  ,  dans  un  ouvrage  remarqua- 
ble sur  l'éducation ,  tire  cette  définition  des 
Elémens  de  philosophie  de  Dugald  Stewart  : 
«  L'objet  de  l'éducation  est  de  cultiver  les  di- 
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»  vers   principes    de   notre    nature ,    soit  ac- 
»  tifs  ,  soit  spéculatifs ,  et  de  les   porter   à  la 
»  plus  grande  perfection  dont   ils  soient  sus- 
»  ceptibles   ^  »  Mais    quand  il    s'agit    d'une 
femme,  porter  à  la  plus  grande  perfection 
les  divers  principes  de  sa  nature ,  n'est  pas 
les  appliquer  à  tous  les  genres  d'instruction, 
ce   n'est  point    lancer  témérairement  son  es- 
prit au   milieu   des  recherches  ou  même  des 
connaissances  inutiles  à  sa  mission  :  c'est  uni- 
quement,  ce  ne  peut  être  que  donner  à  ses 
facultés   toute   leur   étendue  dans    les   choses 
qui  sont   bien  de    son    métier.    Mais    on   l'a 
rapetissé    ce    métier ,    et    voilà    pourquoi   les 
femmes   s'ennuient  ;    voilà    pourquoi    on    les 
voit   s'agiter  sans  prudence    et    se    mêler    de 
choses  hors  leur  ressort.    Je   ne    conçois  pas 
comment  celle   à  qui    l'on    aurait   fait    com- 
prendre   toutes  les    obligations  de    sa   desti- 
née offrirait  à   son    mari  moins    de    chances 
de  bonheur  qu'une   autre  ;  je  ne  puis  me  la 
représenter   non    plus   comme  moins    propre 
à  s'accommoder  aux  hasards  de  sa  situation. 
En  effet,  il  faudrait  en  conclure  que  la  meil- 

'  Lettres  sur  les  principes  élémentaires  de  l'éducation ,  par 
Elisabeth  Hamiltoii  ,  traduites  de  l'iinglais  par  M.  Cbéron, 
Lettre  !■■••. 
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leure  préparation  à  tout  consisterait  à  ne 
rien  prévoir  :  or ,  il  ne  semble  pas  probable 
que  les  surprises  en  tous  genres  soient  le  plus 
sûr  moyen  de  faire  naître  la  résignation. 

Si  l'éducation  se  réformait,  je  ne  me  flatte 
pas  qu'il  ne  se  rencontrât  plus  de  femmes 
qui  demeurent  en  deçà  ou  se  lancent  au 
delà  de  leur  destinée;  mais  enfin  la  clarté 
morale,  propre  à  les  guider,  serait  deve- 
nue moins  vacillante,  et  la  société  aurait  ac- 
quis cet  immense  avantage  que  les  erreurs  de 
quelques-unes  ne  s'appuieraient  plus  sur  la 
fausseté  ou  la  légèreté  des  principes  de  toutes. 
L'exemple,  les.  leçons  raisonnées,  les  circon- 
stances habilement  créées,  une  direction  sui- 
vie, le  tableau  des  devoirs  incessamment  re- 
mis sous  les  yeux,  donneraient  activité  aux 
vertus  pour  ainsi  dire  usuelles.  Les  idées  re- 
ligieuses, si  l'on  avait  soin  de  les  faire  péné- 
trer plus  avant  dans  l'âme ,  et  la  vérité ,  démon- 
trée par  l'expérience,  combattraient  utilement 
la  confiance  de  l'orgueil,  et,  avec  le  sentiment 
d'une  modestie  éclairée,  on  inspirerait  aux 
femmes  cette  chasteté  de  l'esprit  qui  les  ga- 
rantit des  connaissances  ambitieuses.  Et  qu'on 
ne  dise  point  qu'il  est  trop  difficile  de  réunir 
les  circonstances  nécessaires  à  toute  cette  édu- 
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cation  :  le  passé  nous  a  réalisé  des  choses 
bien  autrement  compliquées.  J'ai  le  bonheur 
de  croire  que  pour  réussir  à  détourner  les 
femmes  des  devoirs  et  presque  des  sentimens 
d'épouse  et  de  mère,  il  a  fallu  bien  d'autres 
efforts. 

Maintenant  si  l'on  demande  ce  que  devien- 
drait cette  seconde  éducation  que  les  maris 
donnent  à  leurs  femmes,  j'ai  souvent  ouï  par- 
ler de  cette  seconde  éducation ,  mais  je  n'en  ai 
guère  aperçu  la  trace.  Veut-on  parler  de  cette 
obligation  plus  ou  moins  doucement  impo- 
sée de  se  façonner  aux  diversités  d'un  carac- 
tère d'abord  inconnu  ?  Dans  un  nouveau  mé- 
nage ,  si  ce  caractère  se  prononce  avec  ru- 
desse ,  le  plus  doux  plie  et  ruse  ;  c'est  as- 
surément la  femme  qui  se  soumet  ainsi  le  plus 
souvent  ;  mais  quelquefois  aussi  c'est  l'hom- 
me. Au  surplus  ,  alors  ,  quel  que  soit  le 
trompeur  ou  le  trompé,  le  but  de  l'associa- 
tion est  manqué  ;  je  n'espère  plus  de  ten- 
dresse, ni  d'estime,  là  où  je  ne  vois  ni  con- 
fiance ni  sincérité. 

Les  qualités  bonnes  ou  mauvaises  d'un  mari 
influeront  toujours  sur  la  conduite  de  sa  fem- 
me; elles  la  contraindront  à  des  précautions 
pour  répondre  aux  unes ,   pour  éviter  les  in- 
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convéniens  des  autres.  Mais  si  par  une  pruden- 
ce timide  on  ne  l'a  instruite  qu'à  plier  sans 
bruit  et  seulement  pour  avoir  la  paix ^  cette 
soumission  toute  politique  n'est  point  une  ver- 
tu ,  c'est  un  art  dont  le  mariage  lui  enseigne 
la  pratique  :  il  est  singulier  de  faire  honneur 
au  mari  de  cette  éducation-là. 

Cette  éducation  des  maris ,  si  on  veut  abso- 
lument lui  laisser  ce  nom ,  a  sans  doute  sa 
puissance  très-réelle,  à  peu  près  pareille  à  celle 
de  la  nécessité.  Mais  comme  il  arrive  qu'elle 
n'est  pas  souvent  beaucoup  plus  raisonnable , 
il  n'est  pas  sage  de  s'y  fier. 

Est-ce  à  s'observer  et  à  se  connaître  que  deu.v 
époux  emploient  le  premier  temps  du  mariage  ^ 
!Ve  sont-ils  pas  saisis  presque  aussitôt  d'un  sen- 
timent subit ,  auquel  je  ne  saurais  trouver  un 
nom?  Ce  n'est  point  de  l'amour,  car  l'amour 
naît  de  l'enthousiasme  ou  d'une  connaissance 
intime  ,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  déterminent  nos 
alliances.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  premier  temps 
donne  de  grands  droits  au  mari  ,  un  grand 
pouvoir  à  la  femme;  et  je  ne  sais  en  vérité  si 
ce  n'est  pas  d'abord  celle-ci  qui  profite  le 
mieux  de  ses  avantages. 

Alors  apparemment  un   mari  devrait  com- 
mencer cette  éducation   tant  annoncée  :  c  est 
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pourtant  ce  qu'il  ne  fait  point;  il  n'en  a  ni  la 
volonté  ni  la  puissance.  Pourquoi  voudrait- 
on  que ,  distrait  qu'il  est  par  des  émotions 
si  vives,  il  n'eût  point  sa  part  d'entraîne- 
ment et  d'imprévoyance?  plus  âgé  ,  mieux 
averti,  son  expérience  devrait  le  mettre  sur 
ses  gardes;  mais  l'expérience  faillit  pour  tous 
dans  une  situation  nouvelle;  mais  on  est  tou- 
jours jeune,  quand  on  est  ému.  Le  temps  s'é- 
coule ,  et  il  vient  un  moment  où  de  dessein 
prémédité,  j'y  consens,  un  mari  songe  à 
élever  sa  femme.  Mais  alors  l'effet  est  déjà 
produit,  elle  a  éprouvé,  observé,  deviné; 
cette  éducation  a  peu  d'influence  ;  pour  qu'elle 
en  eût  une  salutaire  ,  il  faudrait  qu'elle  fût 
dirigée  par  des  principes  ,  et  à  présent  en- 
core ,  ceux  des  hommes  sont  -  ils  donc  bien 
déterminés  ?  je  n'ai  pas  dit  que  l'éducation 
des  femmes  fût  la  seule  à  refaire.  Mais  en- 
fin si  notre  jeune  mariée  ne  reçoit  point  les 
leçons  de  ce  nouvel  instituteur  qu'on  voudrait 
épris  et  prudent  tout  à  la  fois,  les  années  lui 
apportent  bientôt  à  elle  de  nouvelles  obliga- 
tions. Elle  devient  mère  ;  prête  ou  non ,  il  faut 
qu'elle  scnge  à  commencer  une  véritable  édu- 
cation :  la  voilà  très  -  vite  ,  aux  prises  avec  la 
plus  sérieuse  occupation.  Ainsi  donc,  par  pré- 
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voyance  comme  par  nécessité ,  je  crois  qu'il 
vaut  mieux  pour  ses  enfans ,  pour  son  mari  et 
pour  elle-même,  qu'une  jeune  fille  ait  appris 
d'avance  à  peser  avec  sa  raison  les  actes  et  les  if 

devoirs  qui  se  rattachent  aux  différentes  con- 
ditions de  la  vie. 
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CHAPITRE  X. 

objections  prises  dans  la  nature  des  femmes.  — 
Réponse. 

Je  crains  quelquefois  de  me  laisser  préoccu- 
per d'une  seule  idée.  Dans  un  ouvrage  du  genre 
de  celui-ci ,  le  raisonnement  est  le  seul  fil  qui 
puisse  conduire ,  et  quelquefois  à  force  de  m'en 
servir ,  je  crains  d'en  faire  trop  de  cas  et  de 
trop  le  recommander  aux  femmes.  C'est  d'elles 
en  effet  qu'on  a  le  plus  dit  qu'elles  sentent  et 
ne  raisonnent  pas ,  et  l'antithèse ,  quoique  bien 
commune ,  doit  avoir  quelque  chose  de  vrai. 
Sans  doute  les  femmes  sont  les  secondes  des 
créatures  intelligentes  ;  toutes  les  facultés  de 
l'homme  se  retrouvent  en  elles ,  seulement  à  un 
moindre  degré.  Mais  dans  l'homme  lui-même 
tout  est-il  raison  ?  n'y  a-t-il  aucune  place  pour 
l'irréflexion  ?  médite  - 1  -  il  tout  ce  qu'il  fait , 
même  tout  ce  qu'il  pense  ?  Son  imagination 
n'est-elle  jamais  séduite ,  et  sa  volonté  entraî- 
née? Et  ne  se  pourrait-il  pas  ([u'en  même  temps 
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que  la  raison ,  attribut  commun  des  deux  sexes, 
a  moins  de  force  et  de  persévérance  chez  l'un 
que  chez  l'autre  ,  la  puissance  de  l'entraîne- 
ment ,  de  cette  sorte  d'instinct  qui  se  compose 
d'imagination  et  de  sensibilité ,  et  qui  simule  et 
devance  souvent  la  volonté  raisonnée ,  ne  fût 
chez  nous  un  principe  d'action  plus  énergique 
encore  que  chez  nos  pères ,  nos  époux  et  nos 
fils?  S'il  en  était  ainsi ,  un  système  serait  in- 
complet et  forcé  qui  ne  s'adresserait  qu'à  l'une 
de  nos  facultés ,  et  qui ,  méconnaissant  notre 
être  moral,  prétendrait  le  faire  tout  raisonnable 
comme  je  semble  l'entreprendre  dans  le  cours 
de  cet  écrit. 

Qui  n'a  lu  souvent,  qui  n'a  souvent  entendu 
dire  que  les  femmes  ont  en  elles  une  impul- 
sion innée  qui  les  conduit  aussi  bien  que  le 
calme  de  la  réflexion  ?  C'est  une  faiblesse  ou 
un  don  attribué  à  leur  sexe  que  de  ressentir  et 
de  suivre  des  instincts  égaux  et  parfois  supé- 
rieurs aux  calculs  même  de  la  raison.  Les  hom- 
mes répètent  avec  complaisance  qu'elles  n'ont 
point  de  plus  grand  attrait  que  cette  nature 
vive ,  indélibérée  qui  donne  à  tous  leurs  mou- 
vemens  quelque  chose  d'involontaire  et  de  naïf, 
qui  embellit  pour  elles  le  dévouement  le  plus 
pénible    et   prête    de   la   grâce   à    leur  vertu 
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Qu'ont-elles  donc  besoin  de  maximes  froides 
et  stériles  qu'elles  appliqueraient  peut-être 
mal,  qu'elles  ne  sauraient  peut-être  ni  conce- 
voir ni  suivre  ?  Il  leur  faut  des  illusions  pour 
croire ,  de  l'émotion  pour  agir  ,  et  vous  préten- 
dez imposer  la  vérité  à  leur  esprit,  le  sang- 
froid  à  leur'  conduite  !  Ne  craignez-vous  pas 
d'intimider,  d'accabler,  d'énerver  leur  nature, 
en  surchargeant  leur  intelligence?  ne  risquez- 
vous  pas  d'éteindre  le  foyer  intérieur  qui  les 
anime  ?  l'enthousiasme  seul  leur  dérobe  le  se- 
cret de  leur  faiblesse;  pour  qu'elles  demeurent 
actives  ,  laissez-leur  donc  l'enthousiasme ,  quand 
même  il  les  égarerait  ;  l'homme  n'est-il  pas  là  avec 
sa  raison  pour  les  conduire ,  et  son  bras  pour 
les  défendre?  C'est  par  le  cœur  qu'une  femme 
s'élève  au  niveau  de  la  force  du  compagnon  de 
sa  vie.  C'est  par  l'affection  qu'il  lui  inspire, 
qu'il  l'appelle  jusqu'à  lui ,  et  qu'en  retour  il  la 
dirige  et  la  soutient.  Une  raison  développée 
en  elle  exclusivement  et  sans  mesure,  romprait 
peut-être  cette  dépendance  naturelle ,  sans  lui 
donner  la  force^d'une  créature  indépendante. 
Elevées  ainsi  à  la  prétention  plutôt  qu'à  la 
puissance  de  la  liberté,  en  aspirant  à  se  soute- 
nir seules,  à  se  conduire  elles-mêmes,  les  femmes 
ne  réussiraient  qu'à  perdre  l'appui  et  le  guide  que 
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leur  assure  la  loi  de  la  création  ;  et ,  privées 
bientôt  aux  yeux  des  hommes  d'un  de  leurs 
plus  grands  charmes ,  elle  seraient  tout  ensem- 
ble moins  sages  et  moins  aimées.  Qu'auriez- 
vous  fait  de  leur  perfectionnement  et  de  leur 
bonheur  ? 

Ces  difficultés  m'ont  souvent  inquiétée , 
d'autant  qu'elles  m'ont  été  opposées  par  des 
esprits  sérieux.  Non-seulement  elles  s'appuient 
sur  des  idées  trop  souvent  mises  en  œuvre  pour 
n'avoir  pas  quelque  fondement ,  mais  aussi  sur 
des  sentimens  très-réels  que  nous  trouvons 
toutes  en  nous-mêmes  et  dont  les  effets  nous 
frappent  chaque  jour.  Ce  n'est  pas  non  plus 
une  circonstance  à  dédaigner  que  ce  goût , 
presque  universel ,  qu'inspirent  les  premiers 
mouvemens  des  âmes  simples  et  vives,  igno- 
rantes et  sensibles.  Comment  ferais-je  pour 
mépriser  un  attrait  si  reconnu  et  pour  nous 
conseiller  d'y  renoncer?  On  voit  les  hommes  du 
caractère  le  plus  moral ,  de  l'esprit  le  plus  dis- 
tingué ,  touchés  de  ce  genre  d'agrément ,  le 
regarder  même  comme  un  mérite,  le  recher- 
cher, le  choisir  dans  celle  à  laquelle  ils  vouent 
leur  affection  et  leur  vie.  11  y  a  sans  doute  dan.s 
cette  disposition  ,  ce  faible  particulier  à  notre 
sexe ,  quelque  chose  de  vrai ,  de  naturel  et  par 
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conséquent  de  sacré.  Y  renoncer  ne  serait  nul- 
lement raisonnable  ;  pourquoi  faudrait-il  que 
le  mérite  s'achetât  nécessairement  par  la  perte 
d'un  moyen  de  plaire?  Je  ne  supposerai  jamais 
que  la  sagesse  oblige  d'être  moins  aimable  ; 
l'harmonie  du  monde  moral  n'a  point  de  ces 
dissonnances  ;  et  ce  devrait  être  une  éducation 
fausse  que  celle  qui  ravirait  aux  femmes  un  de 
leurs  droits  à  l'amour  d'un  honnête  homme  II 
me  semble  que  la  vertu  doit  admettre  toutes 
les  beautés ,  et  la  vérité  tous  les  charmes. 

Comment  faire  cependant,  et  qui  nous  don- 
nera le  moyen  de  concilier  la  contradiction 
qui  nous  arrête  ?  Accuserons-nous  de  faiblesse 
et  de  puérilité  ceux  que  le  pur  et  doux  abandon 
d'une  bonne  nature  transporte  de  tendresse  et 
d'admiration  ?  Et  présenterons-nous  ,  comme  la 
perfection  morale  de  la  femme  ,  la  sublime  im- 
mobilité des  stoïciens ,  en  réclamant  pour  la  rai- 
son seule  le  droit  d'inspirer  et  l'admiration  et 
la  tendresse?  A.buserons-nous  des  mots  au  point 
de  dire  que  la  vertu  philosophique  ait  seule  au 
monde  une  beauté  véritable ,  un  charme  réel  , 
un  droit  à  l'amour?  Ce  serait  nier  l'objection 
au  lieu  de  la  résoudre;  ce  serait  imiter  les  phi- 
losophes qui  font  abstraction  des  difficultés 
qu'ils  ne  peuvent  expliquer. 
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Ou  bien  ne  pourrions-nous  pas  rester  dans 
le  positif,  et  avouer  que  les  mouvemens  sim- 
ples du  cœur  des  femmes  ont  sur  elles-mêmes 
une  puissance  qui  s'étend  à  ceux  qui  en  sont 
témoins  ;  qu'elles  atteignent  parfois  d'un  pre- 
mier élan  au  bien  comme  à  la  vérité,  et  qu'il 
vaut  mieux  en  convenir  que  l'ignorer  ?  Mais 
nous  ajouterions  en  même  temps ,  que  malgré 
tant  d'efforts  pour  exalter  cette  qualité  distinc- 
tive  de  notre  sexe  ,  elle  n'en  est  pas  moins  une 
infériorité,  et  que  moins  on  lui  laissera  de 
place  et  d'importance  ,  plus  l'éducation  des 
femmes  sera  bonne.  Admettant  l'existence  de 
cette  faiblesse,  nous  dirions  qu'il  faut  la  com- 
battre sans  espérer  la  détruire  ,  et  que  tout  le 
secret  est  de  la  contenir  par  le  développement 
de  la  raison. 

Mais  comment  amener  les  femmes  à  n'avoir 
que  des  entraînemens  raisonnables ,  ou  tout  au 
moins  à  réprimer  et  à  régler  ceux  qu'elles 
éprouvent  ?  C'est  au  fait  les  engager  à  n'en 
point  avoir  du  tout  ;  car  c'est  exiger  qu'elles  ne 
s'abandonnent  à  leurs  impressions  qu'après  dé- 
libération. Si  elles  ont  réfléchi ,  elles  se  déter- 
minent, et  elles  ne  sont  plus  entraînées.  Si  elles 
sont  entraînées,  c'est  qu'elles  n'ont  pas  réflé- 
chi ,   et  nous  ne   sommes   pas  plus   avancés. 


DES     FEMMES.  l6l 

Ainsi  la  nature  échappe  toujours  à  ces  règles 
équivoques  par  lesquelles  on  croit  si  souvent 
accorder  les  contraires  et  rapprocher  les  extrê- 
mes. Voyons  s'il  n'y  a  pas  quelque  chose  de 
mieux  à  faire. 

C'est  un  attribut  de  la  nature  humaine  que 
de  se  montrer  à  la  fois  susceptible  de  premier 
mouvement  et  de  mouvement  délibéré,  que 
d'être  pour  ainsi  dire  p rimes autiere  et  réflé- 
chie. On  reconnaît  dans  cette  double  disposi- 
tion la  prévoyance  qui  nous  forma.  Ija  vie  en 
effet  exige  et  sollicite  tour  à  tour  l'une  de  ces 
deux  facultés,  et  nous  avons  tour  à  tour  be- 
soin d'actions  rapides  ou  d'actions  méditées. 
Si  l'homme  n'avait  su  se  décider  qu'avec  poids 
et  mesure,  si  l'examen  avait  dû  précéder  tou- 
tes ses  démarches ,  il  n'aurait  pu  ni  se  conserver 
ni  se  conduire  au  milieu  des  chances  subites  et 
pressantes  dont  l'existence  est  semée.  Sans  cesse 
pris  au  dépourvu,  il  aurait  peut-être  mieux 
ordonné  d'avance  toute  sa  conduite,  mais  il 
est  douteux  qu'il  eût  pu  vivre;  sans  réponse  aux 
questions  soudaines,  sans  expédient  pour  les 
difficultés  inopinées,  il  aurait  laissé  s'échap- 
per toutes  les  occasions,  s'aggraver  tous  les 
dangers,  se  consommer  toutes  les  fautes.  Ja- 
mais il  n'aurait  su  détourner  le  trait  qu'on  lui 

r  I 
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lance,  sauver  l'enfant  qui  se  noie,  arrêter  le 
bras  qui  va  frapper  l'innocent. 

Si  au  contraire  il  n'avait  reçu  de  la  nature 
que  cette  présence  d'esprit,  cette  promptitude 
d'action  qui  a  besoin  d'être  provoquée  par  une 
cause  actuelle  et  frappante,  il  se  serait  trouvé 
sans  ressources  contre  les  difficultés  continues 
et  durables  de  sa  destinée  ,  contre  ces  embarras 
compliqués,  mais  insensibles,  qui  ressemblent 
à  des  maladies  lentes ,  et  contre  lesquelles  le 
régime  de  la  sagesse  est  un  meilleur  remède 
que  les  essais  de  l'inspiration. 

Exposés  à  une  double  chance,  tantôt  notre 
esprit  se  pose ,  tantôt  il  se  précipite  comme  la 
vie  elle-même;  et,  cet  ordre  naturel,  l'éduca- 
tion tenterait  en  vain  d'y  rien  changer;  peut- 
être  même  suffirait-il ,  pour  absoudre  les  prin- 
cipes de  celle  dont  il  est  parlé  plus  haut,  de 
représenter  que  les  inconvéniens  qu'on  en  re- 
doute ont  l'avantage  d'être  impossibles. 

Mais  on  peut  aller  plus  loin,  on  peut  exa- 
miner si  les  effets  que  l'on  craint  sont  bien  les 
conséquences  probables  d'un  système  d'éduca- 
tion raisonné  et  raisonnable  ,  au  cas  qu'il 
réussît. 

Que  les  femmes  soient  plus  portées  à  ces 
premiers   mouvemens  qu'on  refuse  d'attribuer 
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à  la  raison ,  en  ce  sens  qu'elles  soient  moins 
raisonnables  que  les  hommes  ,  cela  ne  peut 
guère  se  contester.  Moins  fortes,  elles  sont 
plus  mobiles  et  plus  impatientes.  Leur  vivacité 
les  dispense  souvent  de  l'examen  auquel  d'ail- 
leurs leur  esprit  n'est  pas  extrêmement  propre; 
car  il  persiste  peu,  et  ne  pénètre  jamais  fort 
avant.  Par  suite  de  cette  infériorité ,  et  comme 
pour  y  suppléer,  il  semble  que  les  objets  qui 
les  atteignent  les  touchent  plus  vivement.  Le 
spectacle  qui  laisse  à  l'homme  son  sang-froid , 
ou  qui  ne  lui  arrache  qu'un  médiocre  intérêt , 
fait  couler  leurs  larmes,  trembler  leurs  mains, 
battre  leur  cœur.  Elles  éprouvent  le  besoin  de 
sympathiser  avec  la  joie ,  la  souffrance ,  l'indi- 
gnation; de  prendre  un  rôle  dans  la  scène  qui 
se  passe  sous  leurs  yeux;  et  l'on  est  presque 
assuré  qu'au  premier  abord  d'une  impression 
vive,  l'inaction  leur  est  imposible.  Elles  par- 
tent avant  le  temps,  elles  s'ébranlent  avant  le 


signal. 


De  là  tous  les  caractères  de  leurs  sentimens, 
et  aussi  de  leurs  vertus  qui  se  confondent  sou- 
vent avec  leurs  sentimens.  Toujours  extrêmes 
et  exclusifs,  ceux-ci,  dès  qu'ils  sont  en  jeu, 
ne  laissent  guère  à  leur  raison  sa  liberté;  il  est 
rare  qu'elle  sache  juger  leur  cœur.   L'impar- 
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tialité  est  le  moins  commun  de  leurs  mérites. 
Leur  courage  n'est  d'ordinaire  que  du  dévoue- 
ment; il  leur  manque,  là  oii  ne  les  anime  ni 
le  courroux  ni  la  tendresse.  Leur  charité  a  quel- 
que chose  d'involontaire  ,  qui  tient  plus  encore 
de  la  passion  que  du  devoir.  Leur  constance 
ne  se  soutient  pas  sans  exaltation.  Promptes  à 
sacrifier  leurs  intérêts,  jamais  leurs  sentimens, 
elles  sont  plus  capables  de  générosité  que  de 
justice;  car  la  justice  est  de  toutes  les  vertus 
la  moins  enthousiaste. 

11  est  des  devoirs  particuliers  à  leur  sexe, 
qui  les  montrent  encore  mieux  sous  ce  point 
de  vue.  Combien  de  femmes  les  ont  constam- 
ment remplis,  sans  songer  même  que  ce  fus- 
sent des  devoirs  !  Une  répugnance  toute  natu- 
relle les  prémunit  contre  des  fautes  auxquelles 
la  raison  seule  ne  saurait  peut-être  pas  les  sou- 
straire. Beaucoup  d'hommes  penchent  à  croire 
que  ce  ne  sont  pas  les  principes  d'une  femme 
qui  la  garantissent  le  mieux  contre  la  séduc- 
tion. Ils  se  plaisent  à  l'entretenir  dans  cette 
ignorance  et  ce  dégoût  du  mal  qui  ne  la  pré- 
servent du  danger  qu'en  le  lui  cachant  ;  ils  ai- 
ment enfin  que  la  fidélité  soit  sous  la  garde  de 
l'affection ,  et  que  la  verti^  ne  soit  que  de  l'in- 
nocence. 
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Tant  que  dure  la  première  jeunesse  ,  cette 
situation  morale  est  facile  à  conserver  chez  une 
femme  heureusement  née.  La  sagesse  éclairée 
serait  moins  sûre  peut-être  ,  et  certainement 
moins  attrayante  que  cette  pureté  naturelle  : 
c'est  la  fraîcheur  de  l'âme;  elle  vaut  la  vertu  , 
comme  les  couleurs  du  jeune  âge  égalent  la 
beauté.  Quelle  mère  risquerait  tranquillement 
de  ravir  à  sa  fdle  quelque  chose  de  cette  vir- 
ginité intérieure,  quelqu'une  de  ces  illusions 
de  l'innocence  que  souvent  ne  perd  pas  la  jeune 
femme,  et  d'altérer,  par  les  conseils  de  l'expé- 
rience, la  simplicité  d'une  nature  ingénue? 
Assurément  ce  ne  sera  point  la  mère  qui  aura 
choisi  le  système  d'éducation  que  propose  cet 
ouvrage  :  ce  sera  plutôt  celle  qui  suivra  trop 
servilement  les  formes  de  l'éducation  consacrée 
par  l'usage.  Je  n'ai  pas  vu  en  effet  que  la  pra- 
tique ordinaire  fût  fort  attentive  à  épargner  les 
impressions  et  les  impulsions  spontanées  de 
nos  jeunes  filles.  Au  contraire ,  l'éducation 
toute  réglementaire  dont  on  les  persécute ,  s'at- 
tache à  remplacer  chacun  de  leurs  sentimens 
par  un  précepte;  et  en  vérité  je  puis  deman- 
der qui  respecte  le  plus  la  nature ,  de  l'éduca- 
tion qui  enchaîne  la  raison ,  ou  de  celle  qui  la 
développe ,  et  si  l'on  court  plus  risque  d'dter 
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aux  filles  leur  charme  moral  en  leur  inspi- 
rant des  principes  qu'en  leur  inculquant  des 
préjugés. 

Qui  a  donné  le  premier  l'exemple  d'imposer 
silence  h  toutes  ces  voix  mystérieuses  qui  par- 
lent si  puissamment  dans  un  jeune  cœur,  d'a- 
voir pour  chaque  sensation  une  règle,  pour 
chaque  mouvement  un  frein  ,  de  mettre  les 
femmes  en  défiance  de  tout,  de  hérisser  leur 
esprit  de  maximes  futiles  et  pédantesques ,  d'é- 
touffer sous  le  poids  des  idées  reçues  toute  li- 
berté d'esprit,  toute  originalité  dans  les  im- 
pressions ,  et  de  changer  enfin  les  plus  vives  et 
les  plus  involontaires  créatures  en  machines 
guindées  et  factices  qui  servent  de  parure  à 
la  société  et  dont  les  hommes  font  un  jouet  ? 

Telle  est  la  position  d'où  il  faudrait  retirer 
les  femmes:  une  bonne  éducation  leur  rendrait 
en  quelque  sorte  la  vie  avec  la  raison.  Déjà  les 
événemens  ont  beaucoup  fait  pour  elles  ;  il  s'en 
faut  que  depuis  quarante  ans  elles  aient  été  ce 
qu'étaient  leurs  devancières.  Aujourd'hui  que 
les  choses  nouvelles  se  disposent  h  devenir  du- 
rables ,  il  faut  que  l'éducation  accomplisse  mé- 
thodiquement ce  que  tendaient  de  soi-même  à 
faire  les  circonstances  et  le  temps. 

Mais  de  ce  qu'on  hasarde  de  jeter  un  peu  de 
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philosophie  dans  l'éducation  des  filles,  il  ne 
s'ensuit  pas  que  l'on  prétende  en  faire  des  phi^ 
losophes.  On  peut  essayer  dans  un  livre  de  se 
rendre  raison  de  tout,  et  de  poser  ((uelques 
principes ,  sans  pour  cela  vouloir  rendre  les 
jeunes  personnes  savantes  comme  un  livre  sur 
leur  nature  et  leur  mission.  Sûrement  c'est  une 
belle  chose  que  cette  sagesse  consciencieuse 
d'un  homme  qui  sait  les  pourquoi  et  les  com- 
ment de  tout ,  et  qui  ne  se  détermine  dans  ses 
actions  qu'en  vertu  de  ses  idées  générales.  En- 
core n'est-il  jamais  si  bien  instruit  de  tout ,  si 
bien  préparé  à  tout,  que  nombre  d'occasions 
ne  se  présentent  où  il  ne  puisse  prendre  con- 
seil que  de  son  penchant  ou  de  son  instinct.  A 
mesure  que  l'homme  s'éclaire,  devenant  ver- 
tueux par  principes,  il  emploie  et  estime  moins 
ses  qualités  naturelles ,  mais  il  ne  les  perd  ja- 
mais entièrement;  et  s'il  a  raison  de  remplacer 
ou  de  surmonter  par  des  vertus  acquises  ses 
mauvaises  inclinations,  il  aurait  grand  tort  de 
ne  pas  laisser  faire  un  peu  ses  vertus  involoa- 
taires;  elles  sont  comme  un  patrimoine  qu'il 
doit  ménager  et  conserver ,  sans  négliger  de 
l'augmenter  des  fruits  de  son  idustrie. 

Tel  est  le  modèle  que  doit ,  toute  propor- 
tion gardée,  reproduire  la  femme  élevée  comme 
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je  l'entends.  Tant  qu'elle  sera  très-jeune,  tout 
en  s'efforçant  de  lui  donner  des  principes,  on 
laissera  en  pleine  activité  ses  qualités  natives , 
dussent-elles  quelquefois  l'entraîner  hors  de  la 
mesure.  Il  faudrait  craindre  de  l'affaiblir  en  la 
mettant  trop  en  défiance  d'elle-même.   D'ail- 
leurs ,  à  mesure  que  la  vie  se  prolonge  ,  elle  ne 
prend  que  trop  sur  ces  forces  morales  de  la 
jeunesse  :  c'est  un  fonds  qu'elle  dépense,  pour 
ainsi  dire,  et  qu'elle  ne  renouvelle  pas;  et  l'on 
peut  s'en  rapporter  à  l'âge  pour  refroidir  cette 
ardeur  ,  en  dissipant  les  ignorances,  les  croyan- 
ces ou  les  illusions  qui  la  soutiennent.  Mais 
c'est  un  fait  d'observation  que  l'expérience  du 
monde  ,    qui  atténue  les   qualités  naturelles, 
confirme  les  qualités  conquises  par  la  raison. 
La  vie  gâte  presque  toujours  un  peu  notre  na- 
turel ;  toujours  elle  peut  éclairer,  épurer  notre 
raison  :  en  ceci  du  moins  nous  sommes  libres. 
Qui  n'a  éprouvé ,  en  prenant  des  années ,  qu'il 
perdait  de  nobles  besoins ,  de  nobles  répugnan- 
ces, dont  s'enorgueillissait  sa  jeunesse  ?  Mais 
qui  ne  se  sent    aussi  la  puissance  toujours  re- 
naissante de  se  défaire   d'une  erreur  et   de  se 
corriger  d'un  défaut  ?  L'activité  de   la  raison 
peut  donc  croître  à  mesure  que  le  naturel  s'al- 
tère. Le   secret  de  l'éducation  est  de  préparer 
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de  longue  main  cette  compensation.  Telle  doit 
être  la  prévoyance   d'une  mère   et  celle  d'un 
mari.  En  effet,  il  vient  un  âge  où  les  naïves 
impressions  ne  suffiraient  plus  à  conduire  et  à 
préserver  une  femme  au  milieu  des  difficultés 
de  la  vie.  Aussitôt  même  qu'elle  est  mère ,  elle 
doit  réfléchir  au  lieu  de  s'abandonner;  il  faut 
quelque  peu  se  gouverner  pour  élever  une  créa- 
ture  faible  ,    ignorante  ,   nullement  maîtresse 
d'elle-même ,  et  l'éducation  n'est  point  une  af- 
faire d'inspiration.   11  n'y  a  pas  jusqu'à  cette 
pureté  ingénue,  si  attrayante  chez  une  jeune 
femme ,  qui  ne  puisse  devenir  une  faible  ga- 
rantie de  leur  honnêteté  au  milieu  des  séduc- 
tions du  monde.   Ces  séductions  sont  en  effet 
de  plus  d'un  genre  ;  le  sophisme   n'est  pas  la 
moins  redoutable ,  et  les  hommes  n'ont  pas  en- 
core perdu  l'habitude  de  ces  leçons  savamment 
perfides  qui  désarment  un  esprit  faible  et  ne 
s'émoussent  que  contre  la  raison.  Le  cœur  est 
le  moins  sûr  des  conseillers;  une  femme  ac- 
coutumée à  n'écouter  que  le  sien  serait  bien 
peu  défendue  par  l'innocence.   Si  elle  a  pour 
son  mari  un  attachement  réel ,  mais  sans  en- 
thousiasme, comment  se  défiera-t-elle  des  il- 
lusions décevantes  d'une   sensibilité  et   d'une 
imagination  qui   peuvent  devenir   coupables, 


l'jo  ESSAI   SUR   l'Éducation" 

sans  cesser  d'être  pures?  Le  dévouement  ,  le 
sentiment,  la  sympathie,  sont  des  appuis,  des 
attraits,  souvent  des  supplémens  de  la  morale; 
mais  ils  n'en  sont  rien  moins  que  le  principe. 
Un  grand  péril  attend  celle  qui  croit  que  les 
impressions  d'une  àme  bien  née  sont  toujours 
des  devoirs  :  il  n'en  est  pas  ainsi;  les  femmes 
seraient  trop  heureuses  ! 
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CHAPITRE  XI. 

Observations  préliminaires  sur  la  jeunesse ,  la  beauté 
et  la  vieillesse  des  femmes. 

Mon  projet  n'est  point  de  prendre  la  petite 
fille  sur  le  sein  de  sa  mère  pour  la  conduire 
jusqu'au  moment  où ,  devenue  femme  à  son 
tour,  elle  rend  à  ses  enfans  les  soins  que  jadis 
elle  a  reçus. 

Je  ne  prétends  point,  à  l'aide  des  ouvrages 
d'autrui,  donner  un  plan  circonstancié  d'édu- 
cation pratique  ' ,  mais  seulement  recueillant 
les  perfectionnemens  conseillés  et  adoptés  ,  les 
reconnaissant  partout  où  l'éducation  m'en  pré- 
sente, je  n'insisterai  avec  détail  que  sur  les  er- 
reurs qui  subsistent  encore,  surtout  quand  elles 

me  paraîtront  en  opposition  aux  principes  pré- 

cédens. 

Les  petits  moyens  purement  pratiques,  in- 

•  Sous  ce  rapport ,  on  pourrait  trouver  des  conseils 
utiles  dans  l'ouvrage  intitulé  :  Éducation  pratique  ,  traduit 
de  l'anglais  de  Maria  Edsewort/i. 
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cliques  dans  les  ouvrages  d'éducation,  sont  plu- 
tôt une  occasion  de  délassement  pour  l'écri- 
vain qui  les  combine  à  son  gré,  qu'une  res- 
source utile  aux  parens  qui  les  étudient.  Il  est 
rare  que  les  circonstances  en  comportent  l'em- 
ploi ,  et  il  arrive  souvent  qu'on  se  dégoûte  d'un 
système  dont  on  a  vu  échouer  les  applications 
sous  ses  yeux ,  parce  qu'à  la  vérité  on  s'était 
borné  à  suivre  servilement  son  guide,  sans  au- 
paravant s'être  pénétré  de  ses  principes.  Je 
crois  qu'il  manque  du  sérieux  à  l'éducation  de 
nos  filles.  La  chose  importante  est  de  démon- 
trer si  j'ai  tort  ou  raison ,  et  le  moyen  est 
d'examiner  ce  qui  s'est  fait  jusqu'ici,  en  pré- 
sentant ce  qui,  selon  moi,  devrait  se  faire.  La 
mère  qui  condamnerait  mes  idées  ,  dédai- 
gnerait assurément  les  petites  ou  grandes  ma- 
chines que  j'aurais  mises  en  jeu  pour  en  faire 
voir  l'application;  celle  qui  les  approuvera, 
trouvera  d'elle-même  l'occasion  de  les  mettre 
en  pratique. 

Mais  ,  avant  d'entrer  dans  cette  espèce  de 
controverse  ,  il  faut  s'arrêter  encore  un  moment 
sur  quelques-unes  des  conditions  de  la  vie  im- 
posées à  toute  créature ,  et  à  l'influence  des- 
quelles le  plus  faible  échappe  toujours  beaucoup 
moins  que  le  plus  fort. 
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Les  institutions  divines  et  sociales  destinent 
les  femmes  aux  trois  états  de  fille ,  d'épouse  et 
de  mère.  La  loi  irrévocable  de  la  nature  par- 
tage leur  existence  en  deux  périodes  très-dis- 
tinctes et  très-inégales ,  la  jeunesse  et  la  vieil- 
lesse. Il  n'est  donc  pas  hors  de  propos  de  con- 
sidérer les  différences  inévitables  qu'elles  appor- 
tent dans  notre  situation ,  et  de  voir  comment  la 
même  éducation  est  bonne  pour  tous  les  âges. 

La  vieillesse  arrive  tard  pour  les  hommes  ; 
elle  les  dépouille  lentement  ,  et  ne  touche 
qu'imperceptiblement  à  leurs  intérêts ,  à  leur 
importance,  à  leurs  plaisirs.  La  jeunesse  des 
femmes ,  au  contraire ,  est  courte  ;  la  mauvaise 
santé  ou  la  laideur  la  précipitent  encore;  con- 
venons que  rien  ne  remplace  les  biens  et  les 
avantages  qui  abandonnent  une  femme  avec  ses 
belles  années.  La  déchéance  est  complète.  Que 
sert  d'avoir  été  jeune  ,  quand  on  ne  l'est  plus  ? 
(cll  y  a  si  peu  de  femmes,  dit  Tune  d'elles,  dont 
le  mérite  dure  plus  que  la  beauté  ^  w  Notre 
position  se  trouve  alors  à  si  grande  distance  de 
celle  où  nous  nous  étions  vues ,  qu'il  nous  fau- 
drait presque  oublier  cette  brillante  époque  , 
comme  d'ordinaire  le  monde  l'oublie  pour 
nous.  Ce  passage  est  dur  ;  toute  abdication  de- 

■  Madame  de  Lambert. 


# 


1-74  ESSAI    SUR    l'Éducation 

mande  du  courage  :  pour  éviter  le  mal  de  la 
surprise,  il  faut  que  la  prévoyance  l'ait  d'avance 
émoussé. 

Loin  de  moi  cependant  l'idée  d'attrister  les 
jouissances  si  naturelles  de  la  jeune  saison,  par 
la  préoccupation  continue  des  pertes  qu'elle 
doit  subir  ;  non  ,  tout  le  présent  ne  doit  pas 
être  sacrifié  à  un  avenir  incertain  ;  mais  n<> 
peut-il  y  avoir  une  manière  de  jouir  des  biens 
qu'on  possède,  qui  permette  d'enchaîner  sans 
secousse  les  diverses  périodes  de  l'existence?  Et 
puisque  nos  facultés  morales  conservent  long- 
temps un  degré  d'activité  peu  en  rapport  avec 
la  longue  décroissance  de  notre  être  physique , 
n'est-ce  pas  à  elles  qu'il  faut  s'adresser  pour  ob- 
tenir la  force  de  traverser  sans  découragement 
l'âffe  de  la  décadence  ? 

Le  plaisir  comme  la  douleur  a  des  formes 
variées.  Si  dans  la  jeunesse  une  femme  a  porté 
tout  son  intérêt  sur  des  émotions  fugitives  ,  si 
elle  a  cédé  aux  séductions  de  l'imprévoyance  , 
et  livré  son  fragile  esprit  aux  futilités  du  beau 
monde  ,  elle  se  présentera  bien  légèrement  ar- 
mée contre  les  atteintes  du  temps  ;  elle  n'aura 
pas  appris  à  supporter  les  revers  de  la  nature  ; 
et  infailliblement  elle  tombera  dans  une  telle 
détresse  ,  dans  un  abattement  si  profond  ,  qu'il 
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serait  possible  qu'elle  envisageât  avec  plus  de 
fermeté  la  chance  tle  la  mort ,  que  la  perspec- 
tive de  la  décrépitude.  Mais  si  au  contraire 
elle  a  considéré  toute  sa  vie  comme  une  mis- 
sion sérieuse  et  continue  ,  les  circonstances  iné- 
vitables entre  lesquelles  elle  doit  la  poursuivre , 
lui  paraîtront  accessoires  et  lui  seront  moins 
sensibles  ;  son  cœur  et  son  esprit  lui  offriront 
toujours  les  moyens  de  les  apprécier,  d'en  jouir 
ou  de  s'en  distraire. 

Un  présent ,  entièrement  dévoué  au  plaisir , 
s'isole  du  reste  de  la  vie.  C'est  une  suite  de 
scènes  sans  liaison ,  qui  ne  laissent  qu'un  sou- 
venir attristant  et  confus  ;  au  moins  une  pas- 
sion, tout  en  dévastant  la  jeunesse,  laisserait 
l'âme  moins  vide  et  plus  énergique.  Ce  n'est 
pas  sans  raison  que  le  christianisme  a  grandi 
le  repentir  de  l'homme  ;  car  il  suffit  souvent 
pour  lui  rendre  sa  dignité. 

Il  m'arrive  quelquefois  en  considérant  tant 
de  jeunes  personnes  qui  se  livrent  si  impru- 
demment, et  j'ajouterai  si  innocemment  aux 
seuls  amusemens  de  la  vie  du  monde,  de  me 
demander  comment  elles  s'y  prendraient  pour 
vieillir ,  et  cependant  il  faudra  bien  qu'elles 
vieillissent  1  Cette  vie  ,  en  effet,  de  quoi  se  com- 
pose~t-elle  ?  d'une  infinité  de  petites  actions 
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indignes  d'être  classées  soit  dans  le  mal ,  soit 
dans  le  bien,  et  sans  aucune  importance  que 
celle  que  leur  a  donnée  ce  code  des  convenan- 
ces, vrai  règlement  de  police  de  la  société, 
peut-être  utile  à  sa  conservation ,  mais  insuffi- 
sant pour  la  vertu.  La  morale  de  société  tend 
toujours  à  la  paix ,  elle  veut  qu'on  se  supporte, 
mais  elle  n'ordonne  point  de  s'aider.  Elle  fait 
la  vie  facile  mais  personnelle;  la  morale  di- 
vine seule  parvient  à  la  rendre  libérale,  et  la 
fait  ainsi  pleine  et  grande.  Par  l'une  tout  est 
fini  ou  devrait  l'être  avec  la  mort ,  par  l'autre 
l'avenir  donne  seul  de  la  valeur  au  présent. 
Que  de  fois ,  dans  ce  qui  s'appelle  le  monde  à 
Paris,  n'a-t-on  pas  pu  répéter  ce  mot  d'un 
homme  d'esprit  :  «  Quand  je  regarde  les  hom- 
»  mes,  j'en  vois  bien  peu  qui  me  paraissent 
»  dignes  de  mourir?  )> 

La  philosophie  du  siècle  dernier  semblait 
avoir  pris  à  tâche  d'offrir  aux  hommes  des 
moyens  de  s'intéresser  en  évitant  de  s'émou- 
voir. La  résignation  qu'elle  prescrivait  prenait 
vite  l'air  de  l'indifférence.  Ce  vers 

Glissez  ,  mortels ,  n'appuyez  pas. 

a  été  cité  comme  le  précepte  de  la  vraie  socia- 
bilité. Mais  il  y  a  au  fond  de  notre  aine  quel- 
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que  chose  qui  pourtant  nous  dit  que  la  destinée 
humaine  ne  doit  pas  être  prise  si  légèrement , 
et  que  les  mobiles  de  notre  patience  et  de  notre 
courage  peuvent  venir  de  plus  haut.  Au  fait, 
glissez ,  inortels^  convient  à  cet  état  de  société 
qui  rend  les  hommes  étrangers  à  presque  tous 
les  grands  devoirs.  INIais  la  vie  chrétienne  , 
c'est-à-dire  la  vie  delà  charité,  de  la  liberté  et  de 
la  conscience  ,  exige  la  connaissance  et  l'obser- 
vation des  conditions  auxquelles  on  l'a  reçue  ; 
et  la  philosophie  ,  soutenue  de  cette  idée  que 
l'existence  est  une  dette  envers  le  Créateur , 
produira  sûrement  une  résignation  plus  com- 
plète et  plus  digne  que  l'insouciance. 

Apprécier  les  avantages  de  sa  situation  natu- 
relle ou  sociale,  et  cependant  se  réserver  des 
moyens  de  supporter  ses  pertes  ou  ses  dé- 
chéances ,  tel  est  pour  chacun  le  secret  du 
bonheur.  Tous  les  biens  sont  si  fugitifs,  qu'alors 
qu'on  les  tient  il  faut  encore  prévoir  qu'ils  doi- 
vent nous  échapper.  Cette  pensée,  dans  un  es- 
prit accoutumé  à  raisonner,  n'affaiblit  point  la 
jouissance,  et  seulement  la  rend  plus  profitable. 
Et  qu'on  n'imagine  pas  que  la  réflexion  doiye 
nuire  à  la  gaieté  du  caractère  ,  ni  obscurcir  la 
sérénité  de  la  jeunesse  ;  ce  sont  les  mécomptes 
inattendus  qui    causent  nos  plus  grands  cha- 

12 
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grins  ;  c'est  leur  continuité  qui  produit  le  dés- 
espoir. Quelles  ressources  laissent-ils  à  un  es- 
prit léger  et  irréfléchi?  Le  désœuvrement  ajoute 
à  toutes  les  douleurs  comme  à  tous  les  vices. 
Mais  qui  sait  penser  ne  craint  pas  de  se  trou- 
ver oisif  ;  l'occupation  rend  paisible,  le  repos 
supplée  au  bonheur ,  et  l'humeur  reste  douce 
pour  les  autres  et  pour  soi. 

L'enfance,  si  nous  ne  l'attristons  point,  la 
jeunesse,  si  nous  la  laissons  faire,  sont  des  temps 
de  jouissance  et  de  bonheur.  Il  est  facile ,  sans 
les  déposséder  de  leur  apanage  naturel ,  de  les 
munir  de  quelques  idées  sérieuses  qui  prépare- 
ront le  repos  et  la  dignité  des  derniers  temps. 
Que  la  jeune  fille  apprenne  ou  qu'elle  aper- 
çoive le  plus  tôt  possible  la  faiblesse  de  l'enfance, 
les  droits  de  la  jeunesse,  mais  en  même  temps 
à  quelle  condition  et  dans  quel  but  ces  droits 
lui  sont  donnés.  Qu'elle  porte  ses  regards  sur 
la  suite  de  sa  vie  ,  sur  cet  avenir  moins  bril- 
lant qui  ,  se  décolorant  peu  à  peu  ,  doit  la 
conduire  par  la  vieillesse  à  cette  fin  de  tous , 
cette  fin ,  cette  mort  inévitable  ,  qui  aura  sa 
grandeur,  si  elle  conserve  son  espérance  :  voilà 
toute  la  vie  humaine  qu'il  faut  apprendre  sans 
cesse  et  de  bonne  heure  à  fondre  avec  la  vie 
sociale. 
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Mais ,  pour  obtenir  qu'une  pensée  sérieuse 
puisse  trouver  place  au  milieu  des  émotions 
des^premiers  jours  de  la  vie,  il  est  essentiel 
qu'une  mère  indulgente  et  sincère,  se  rappelant 
ce  qu'autrefois  elle  a  senti  et  éprouvé,  laisse 
un  libre  cours  aux  impressions  naturelles  à  cet 
âge ,  quand  même  elles  exciteraient  un  mou- 
vement de  vanité  et  d'enthousiasme. 

Les  charmes  et  les  succès  attachés  à  la  jeu- 
nesse étant  trop  réels  pour  n'être  pas  reconnus 
par  celle  qui  en  jouit ,  celle  qui  voudra  con- 
seiller d'en  jouir  avec  fruit  ne  doit  pas  feindre 
de  les  méconnaître.  La  mère  éclairée  représente 
à  l'égard  de  sa  fille  l'une  de  ces  divinités  sur- 
veillantes que  les  anciens  plaçaient  auprès  des 
mortels.  C'est  la  sagesse ,  c'est  la  prudence  sous 
des  traits  plus  doux  et  plus  chers  que  ceux  de 
Mentor.  Elle  doit  seconder  la  conscience  sans 
la  remplacer ,  elle  doit  condescendre  à  la  jeu- 
nesse pour  en  être  écoutée  ;  elle  doit  compren- 
dre son  naïf  orgueil ,  son  doux  entraînement  ; 
c'est  en  sympathisant  avec  elle  qu'on  peut  pré- 
tendre à  la  conduire.  Quels  moyens  d'influence 
et  de  persuasion  n'aura  pas  une  mère  qui,  s'ar- 
mant  ainsi  de  la  seule  vérité,  convenant  des 
avantages  et  des  droits  du  bel  âge ,  enseignera 
en  même  temps  à  sa  fille  sa  liberté  et  ses  de- 
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voirs  ?  Car  c'est  une  harmonie  de  notre  être, 
qu'aussitôt  qu'il  se  développe  en  nous  une  force 
de  plus,  la  morale  nous  dicte  un  devoir -rtou- 
veau  ;  le  pouvoir  oblige  ,  et  la  jeunesse  est 
puissante. 

A  ce  mot  âe  poiwoir^  quand  il  est  question 
des  femmes ,  l'imagination  se  rappelle  aussitôt 
celui  qui  n'est  donné  qu'à  quelques-unes,  mais 
qui  leur  est  si  peu  contesté ,  qu'il  a  suffi  pour 
donner  à  toutes  une  réputation  d'empire.  Je 
parlais  de  la  jeunesse,  et  j'avais  peine  à  trou- 
ver des  garanties  contre  l'abus  de  ce  présent , 
qui  ne  manque  à  personne.  Mais  quelle  tout 
autre  circonstance,  passez -moi  le  mot,  quel 
tout  autre  accident  que  la  beauté  !  Que  devien- 
dront mes  systèmes  devant  son  empire  ?  ne 
seront-ils  pas  comme  ces  lois  qui  tombent  de- 
vant un  conquérant  ? 

Je  crois  que  l'on  peut  tirer  pour  la  morale 
un  grand  parti  de  la  beauté.  Mais  il  faudrait 
se  garder  ,  dans  l'éducation  d'une  belle  fille , 
d'user  de  dissimulation.  Beaucoup  de  mères 
croient  de  leur  devoir  de  tromper  leur  enfant 
sur  ses  avantages  extérieurs,  et ,  fières,  au  fond , 
de  ses  attraits ,  de  lui  donner  les  premières 
leçons  d'une  fausse  modestie  ,  en  niant  assez 
gauchement  cette  supériorité  dont  on  augmente 
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l'importance  par  le  mystère.  11  est  de  fait  (jue  la 
beauté  est  une  puissance  ,  et  toute  puissance  ne 
se  peut  cacher;  elle  se  révèle  par  l'obéissance 
qu'elle  obtient.  Ici  la  nature  et  la  société  sont 
d'accord  ;  comment  ne  pas  s'enorgueillir  d'un 
succès  général  qui  n'est  point  débattu  ?  Cacher 
à  une  jolie  personne  la  destinée  qui  l'attend 
serait  élever  un  prince  en  lui  dissimulant  qu'il 
doit  régner. 

Un  beau  visage  attire  les  regards,  il  doit 
préoccuper  celle  qui  en  est  ornée,  exciter  sa 
vanité,  peut-être  même  la  disposer  à  l'égoïsme 
ou  du  moins  au  besoin  de  tout  concentrer  sur 
elle-même,  de  se  croire  la  première  pensée  de 
tout  ce  qui  l'approche.  La  beauté,  en  facilitant 
les  succès ,  refroidit  l'imagination ,  et  par  cette 
raison  peut  répandre  quelque  lenteur  sur 
l'action  des  facultés  intellectuelles ,  dont  l'em- 
pire plus  difficile  devient  alors  secondaire.  Elle 
a  donc  ses  avantages  et  ses  charges,  ses  dé- 
fauts et  ses  qualités  :  c'est  tout  cela  qu'il  faut 
savoir  quand  on  est  fille ,  et  dire  quand  on 
est  mère. 

Une  petite  fille  réellement  jolie  intéresse 
tout  le  monde.  On  la  loue  avec  plaisir,  on  la 
regarde  volontiers,  on  l'avertit;  sa  mère  s'en 
inquiète,  et  tandis  que  par  ses  regards  elle  lui 
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confirme  ce  que  chacun  lui  dit ,  elle  s'efforce 
en  vain  par  ses  paroles  de  les  démentir.  Qu'ar- 
rive-t-il?  La  petite  fille  s'aperçoit  bientôt 
qu'on  veut  l'abuser;  elle  s'accoutume  à  se 
fier  davantage  aux  yeux  de  sa  mère  qu'à  ses 
discours.  Il  est  facile  de  taire  la  beauté ,  mais 
jusqu'ici  on  n'a  pas  trouvé  de  moyen  de  ne 
point  la  voir. 

En  thèse  générale,  une  mère  fait  toujours 
bien  d'apprendre  d'avance  à  ses  enfans  ce  qu'ils 
ne  peuvent  manquer  de  savoir  par  d'autres.  Le 
droit  de  faire  naître  les  premières  impressions 
par  les  premières  vérités  lui  appartient.  Selon 
qu'il  lui  plaira  d'avancer  ou  de  reculer  la  ré- 
vélation ,  elle  placera  l'enfant  dans  des  rela- 
tions où  il  sera  plus  facile  de  conserver  son 
ignorance  jusqu'au  moment  qu'elle  aura  choisi 
pour  la  faire  cesser.  Mais  comme  les  petites 
filles  sont  très-éveillées  sur  leurs  dons  exté- 
rieurs, il  faut  les  suivre  de  bien  près  pour 
aller  aussi  vite  qu'elles,  et  toute  l'activité  ma- 
ternelle aura  beaucoup  de  peine  à  devancer 
leur  coquetterie.  Ainsi  le  meilleur  parti  pour 
une  mère  est  de  dire  de  bonne  heure  comme 
tout  le  monde,  et  de  convenir,  avec  un  accent 
fort  simple,  de  la  beauté  de  la  petite,  comme 
de  sa  bonne  santé.  Dans  la  suite,  comme  il  est 
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impossible  qu'un  tel  aveu  ne  soit  pas  pris  pour 
un  éloge ,  on  peut  en  atténuer  le  danger  en  le 
mêlant  avec  un  autre  éloge. 

Il  ne  s'agit  point  de  faire  une  belle  femme 
humble ,  la  nature  l'a  dévouée  à  l'orgueil  ;  il 
faut  s'en  servir  et  l'appliquer  bien  '.  Dans 
la  première  enfance,  des  parens  qui  ne  se 
pressent  point  ont  peu  d'occasions  de  punir  : 
il  serait  habile  de  laisser  croire  à  la  petite  fille 
que  celte  indulgence  systématique  n'est  qu'un 
résultat  de  sa  bonne  conduite.  On  lui  fourni- 
rait des  occasions  de  bien  faire,  on  vanterait 
d'une  manière  sentie  ce  que  son  caractère  offre 
de  louable  ,  et  on  ne  laisserait  échapper  aucune 
occasion  de  lui  démontrer  quelquefois  qu'il 
vaut  encore  mieux  être  bien  sage  que  bien 
belle ^  car  la  beauté,  qui  fait  qu'on  reçoit  un 
compliment  dans  la  rue ,  n'empêche  point  d'être 
mise  en  pénitence  et  de  s'aller  coucher  triste 

^  Madame  de  Sévigné  rappelle  à  sa  fille  la  réponse 
qu'elle  fit  un  jour,  tout  enfant,  à  l'abbé  de  la  Mousse, 
leur  parent,  et  très-sévère  janséniste.  L'abbé  reprochait  à 
madame  de  Grignan  l'orgueil  que  lui  inspirait  son  extrême 
beauté.  «  Comment  pouvez -vous  être  si  fîère,  lui  disait-il, 
de  tout  cela  qui  doit  pourir  un  jour?  —  Voilà  qui  est  fort 
bien,  reprit  la  petite  fille,  mais,  en  attendant,  cela  n'est 
pas  pouri.  »  Cette  réponse  est  de  très-bon  sens. 

(Tome  IX,  lettre  ix^fy) 
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et  mécontente  de  soi  ;  ainsi  voilà  de  premières 
idées  sur  l'effet  de  la  beauté,  sur  le  blâme 
qu'excite  la  mauvaise  conduite  ,  représenté  par 
la  punition  ;  enfin ,  sur  l'action  de  la  con- 
science. 

De  cette  façon,  il  n'arriverait  guère  qu'une 
petite  fille  fût  exclusivement  occupée  des 
charmes  de  son  visage.  Un  peu  plus  tard ,  mais 
toujours  d'aussi  bonne  heure  que  possible,  on 
s'appliquerait  à  lui  montrer,  comme  liées,  ces 
deux  harmonies,  soit  des  qualités,  soit  des 
traits,  qui  font  la  vertu  et  la  beauté.  L'expé- 
rience du  monde  peut  bien  contrarier  l'asser- 
tion ;  mais  cette  expérience  viendra  tard,  le 
pli  sera  pris  ;  il  n'est  pas  ordinaire  de  voir 
la  vertu  se  renier  soi-même.  Cette  alliance  est 
d'ailleurs  vraie  de  vérité  morale  ou  plutôt 
spéculative  :  je  n'essaierai  pas  de  le  prouver; 
Platon  seul  en  avait  le  droit. 

Je  parlais  de  l'éducation  d'un  prince  ;  si  j'a- 
vais l'honneur  d'en  être  chargée ,  je  m'atta- 
cherais incessamment  à  lui  faire  comprendre 
la  rigueur  des  devoirs  qui  naissent  de  sa  di- 
gnité. Je  me  montrerais  sévère  ,  en  lui  répétant 
ces  paroles  à  toute  occasion  ,  «  Si  vous  n'étiez 
»  pas  roi,  j'exigerais  moins;  »  faisant  toujours 
d'une  servitude  morale  la  condition  d'un  pri- 
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vilége.  Il  faut  traiter  de  môme  la  beauté,  lui 
annoncer  l'évidence  qui  l'attend  ,  l'examen  dont 
elle  sera  l'objet ,  les  jalousies  qu'elle  excitera  , 
les  hommages  qu'elle  doit  encourir,  lui  mon- 
trer enfin  que  sa  mission  exige  des  devoirs  par- 
ticuliers à  toute  personne  destinée  a  régner. 
Dans  le  monde ,  les  avantages  d'une  supériorité 
quelconque  sont  compensés  par  la  défiance 
qu'elle  inspire. 

J'ai  déjà  dit  que  la  beauté  inclinait  à  l'égoïs- 
me.  Une  belle  personne  est  ordinairement 
bienveillante,  mais  il  est  rare  qu'elle  soit  sen- 
sible. On  est  peu  occupé  des  autres  quand  il 
y  a  tant  de  plaisir  à  se  contempler  soi-même  ; 
on  ne  se  hâte  guère  d'aimer  quand  on  est  sûr 
de  plaire.  Une  morale  sèche  ne  suffirait  pas 
seule  pour  combattre  ce  penchant,  et  puis- 
qu'en  telle  occasion  il  s'agit  moins  de  détruire 
l'orgueil  que  de  l'exploiter ,  ne  craignons  pas 
d'invoquer  l'imagination. 

Représentez  vivement  ce  qu'il  y  a  de  noble 
et  de  charmant  dans  l'union  de  la  beauté  de 
l'âme  avec  celle  des  formes  ;  dites  que  dans  le 
monde  l'envie  s'obstine  h  les  prétendre  toujours 
séparées.  Exaltez  le  désir  de  réunir  tous  les 
mérites  à  la  fois;  passionnez  votre  fille  de  l'i- 
dée qu'elle  est  spécialement  chargée  de  séduire 
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au  profit  de  la  vertu  ;  enfin  ,  par  un  mélange 
adroit  de  louanges  et  de  conseils  ,  de  repro- 
ches et  d'encouragemens,  détournez  sa  coquet- 
terie ,  en  excitant  chez  elle  une  tendance  habi- 
tuelle à  la  perfection.  C'est  ainsi  qu'en  lui 
préparant  des  succès  moins  dangereux,  vous 
aurez  mis  en  réserve  des  consolations  pour  le 
temps  où  cette  beauté  doit  aussi  disparaître  ; 
car  cette  déchéance,  unie  à  celle  de  la  jeu- 
nesse ,  double  la  perte  et  la  douleur. 

C'est  ainsi  qu'on  arrive  à  confondre  dans 
une  jeune  âme  la  conscience  de  son  devoir 
avec  le  sentiment  de  son  droit.  Beauté,  ri- 
chesse ,  naissance ,  bonheur ,  autant  de  circon- 
stances qui  produisent  des  obligations  :  là  où 
elles  manquent ,  les  vertus  et  les  qualités  de 
l'esprit  seront  offertes  en  consolation.  Les  mé- 
rites spirituels  ont  cet  avantage,  qu'ils  con- 
viennent également  à  toutes  les  fortunes.  Ils 
constituent  la  vraie  distinction  de  l'homme  ,  sa 
plus  certaine  existence;  ils  commencent  son 
immortalité  ;  le  reste  périt  à  chaque  pas. 

Quand  j'ai  trouvé  qu'il  y  avait  à  dire  sur  les 
femmes,  ce  n'est  point  seulement  parce  que 
j'ai  cru  apercevoir  un  défaut  d'équilibre  entre 
leur  nature  et  leur  position ,  c'est  encore  parce 
que  j'ai  été  frappée  de  l'eniiui  qu'elles  éprou- 
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vent,  et  que  les  plus  sincères  ne  dissimulent 
pas.  Celles  qui  ont  été  malheureuses  ne  se 
plaignent  point  que  leur  destinée  les  ait 
laissées  inactives.  La  souffrance  ne  surmonte 
les  forces  qu'après  les  avoir  épuisées ,  et  le  re- 
pos de  l'oisiveté  est  doux  pour  l'abattement. 
Mais  les  femmes  qui  s'ennuient,  qui  repro- 
chent souvent  à  la  vie  sa  durée  ,  qui  trouvent 
les  jours  si  vides ,  les  heures  si  lentes ,  sont 
précisément  les  femmes  heureuses  de  tous  les 
bonheurs  que  le  monde  procure.  Qu'elles 
soient  belles ,  riches ,  saines ,  ornées  de  talens  , 
même  de  l'instruction  que  la  société  prescrit 
ou  tolère ,  il  n'importe ,  la  plupart  n'échappent 
point  à  l'ennui.  On  les  entend  gémir  du  poids 
du  temps  ,  et  souvent  avouer  que  si  elles  l'oc- 
cupent, c'est  moins  pour  l'employer  que  pour 
l'user.  User  le  temps ,  quelle  imprudence  !  In- 
sensées qui  frémiraient  d'atteindre  le  terme  de 
leur  carrière,  et  qui  la  dévorent  d'avance,  sans 
avoir  l'excuse  d'aucun  entraînement  ! 

Attristée,  je  l'avoue  ,  de  cette  inconséquen- 
ce, j'en  ai  cherché  la  raison ,  et  j'ai  cru  la  re- 
connaître dans  l'absence  presque  continuelle 
de  tout  intérêt  sérieux ,  intime ,  indépendant 
de  l'âge  et  des  circonstances ,  qui  se  prêle  à 
toutes  les  époques  do  la  vie  ,  occupe  sans  cesse 
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la  conscience,  et  mette  en  aclivilé  cette  portion 
de  nous-mêmes  si  peu  faite  pour  demeurer 
inerte ,  puisqu'elle  ne  doit  point  mourir. 

L'oisiveté  de  l'âme,  qui  dessèche  même  la 
jeunesse  des  femmes,  est  bien  autrement  péni- 
ble dans  l'uge  plus  avancé  ;  et  c'est  celui  qui 
se  prolonge  le  plus.  Sous  peine  de  ridicule ,  il 
faut  que  nous  n'oubliions  pas ,  même  pour  notre 
bonheur,  que  nous  ne  sommes  jeunes  qu'un 
instant.  «  Vieillesse  avouée  est  moins  vieille  ,  » 
dit  madame  de  Lambert  :  on  se  fait  aux  incon- 
véniens  qu'on  s'avoue;  la  pire  des  situations 
est  toujours  celle  oii  l'on  s'évite  soi-même 
dans  l'espoir  d'échapper  à  la  vérité  ;  cela  est 
fatigant ,  même  quand  on  a  toute  sa  force  ; 
plus  tard,  on  s'y  épuise  presque  toujours  sans 
succès. 

La  société  a  offert  aux  femmes  des  moyens 
divers  de  remplacer  les  pertes  du  jeune  âge  ; 
mais  ils  ne  peuvent  jamais  être  assez  généraux 
pour  s'adapter  à  toutes  les  circonstances.  En- 
fin ,  quelque  sorte  de  philosophie  qu'on  appelle 
à  son  secours ,  soit  qu'on  cherche  des  conso- 
lations dans  le  dénigrement  de  ce  dont  on  ne 
peut  plus  jouir,  et  qu'ainsi  que  dit  Montaigne  , 
on  se  ve/ige  par  en  médire  ;  soit  qu'à  force  de 
remords  ou   de  découragement    on   s'enfonce 


DES     FEMMES.  1 89 

dans  l'insouciance  de  l'incrédulité  ,  qu'on  se  li- 
vre heure  par  heure  à  de  futiles  passe-temps, 
ou  qu'on  s'impose  les  pratiques  multipliées 
d'une  dévotion  pour  ainsi  dire  toute  maté- 
rielle ;  rien  de  tout  cela  ne  suffit  à  chasser 
l'ennui  de  l'tâme  ;  tout  cela,  dans  le,  fond,  pure 
oisiveté  mal  déguisée.  Et  pourquoi  ?  C'est  que 
l'être  raisonnable  n'a  point  été  mis  dans  le 
monde  pour  s'y  distraire,  mais  bien  au  con- 
traire pour  s'y  préoccuper. 

Madame  de  Sévigné  prétendait  qu'elle  ne 
comprenait  point  cette  parole ,  Il  est  trop 
tard  pour  se  corriger  ;  j'entendrais  bien  mieux, 
ajoutait-elle  ,  que  ce  fût  la  jeunesse  qui  dît  :  Il 
est  trop  tôt.  Il  y  a  bien  de  la  raison  sous  cette 
réflexion  :  en  l'approfondissant,  on  y  trouve- 
rait le  secret  de  notre  destinée  et  l'explication 
de  l'ennui  que  nous  éprouvons  sitôt  que  nous 
cherchons  à  nous  en  écarter.  Penser ,  combat- 
tre et  vaincre ,  voilà  la  véritable  vie ,  voilà  la 
source  de  l'intérêt  ;  hors  de  là ,  il  n'y  a  que  dé- 
couragement et  langueur.  Une  femme  qui 
n'excite  plus  aucune  émotion  reste  encore 
susceptible  d'en  éprouver  beaucoup.  Je  ne  sais 
si  cette  contradiction  vient  de  sa  nature  même 
ou  de  celle  que  la  société  lui  a  faite  ;  j'ose  à 
peine   interroger  la  Providence  à  cet  égard , 
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craignant  d'avoir  à  me  plaindre  des  difficultés 
de  notre  tâche;  mais  quoi  qu'il  en  soit,  don- 
nées ou  acquises  ,  il  faut  bien  accepter  ses 
charges ,  en  tirer  parti ,  vivre  enfin  ;  c'est-à- 
dire  connaître  les  moyens  d'y  satisfaire  et  les 
dangers  d'y  manquer  ,  les  devoirs  et  les  pas- 
sions, les  joies  et  les  alarmes  de  la  conscience, 
et  soutenir  sans  relâche  cette  activité  intérieure 
qui  seule  repousse  efficacement  l'ennui  et  do- 
mine les  effets  du  temps. 

Bien  des  femmes  aujourd'hui  regrettent  l'or- 
donnance de  la  société  passée ,  et  s'y  croient 
autorisées  ,  parce  que ,  disent-elles ,  ces  privi- 
lèges accordés  à  certaines  classes,  ce  préjugé 
des  rangs  ,  ces  usages  devenus  des  droits  pour 
quelques-uns,  avaient  au  moins  l'avantage  de 
favoriser  les  femmes  à  toutes  les  époques  de 
leur  vie. 

Ne  cherchons  point  s'il  n'y  a  pas  aussi  trop 
peu  de  générosité  à  regretter  un  ordre  de 
choses  commode  seulement  pour  un  petit  nom- 
bre ;  il  vaut  mieux  croire  que  celles  qui  déplo- 
rent la  mort  du  passé  ont  ignoré  ses  défauts; 
seulement  demandons  à  quelle  époque  il  faut 
placer  ce  passé  si  cher  et  si  propice  à  notre 
sexe.  On  voit  dans  les  lettres  de  madame  Du 
Deffant  que ,  «  la  vie  du  monde  est  oisive  et 
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»  aride,  qu'on  ne  peut  espérer  un  peu  de  con- 
n  versation  que  vers  la  fin  de  la  journée,  et 
»  qu'il  faut  vivre  seule  et  comme  l'on  peut  le 
»  reste  du  temps;  »  madame  du  Châtelet  se 
plaint  dans  les  siennes  «  de  l'insouciance  des 
»  hommes  à  l'éfrard  des  femmes ,  hors  le  cas 
»  où  leur  amour-propre  serait  flatté  de  les 
B  préoccuper  un  instant,  pour  les  délaisser 
))  après.  »  On  trouve  ces  propres  mots  dans  un 
petit  traité  de  madame  de  Lambert  :  «  Les 
»  hommes  se  sont  séparés  des  femmes  et  ont 
»  perdu  la  politesse  et  cette  fine  délicatesse  qui 
»  ne  s'acquiert  que  dans  leur  commerce.  »  On 
sait  ce  que  madame  de  Maintenon  écrivait  sur 
le  vide  où  demeurait  l'âme  au  milieu  de  la 
société  de  son  temps.  Il  y  a  dans  les  lettres  de 
Bussy  quelques  plaisanteries  sur  la  nécessité 
où  madame  de  la  Fayette  fut  réduite  de  placer 
son  roman  au  temps  de  Henri  II ,  afin  d'y 
trouver  des  modèles  à  ses  personnages  si  con- 
stamment galans  et  attentifs  pour  les  femmes. 
Sans  beaucoup  de  peine,  je  prouverais  qu'en 
tout  temps  les  femmes  ont  éprouvé  des  mé- 
comptes et  senti  le  poids  de  la  vie,  quand  elles 
n'ont  pas  cherché  en  elles-mêmes  des  moyens 
de  l'intéresser. 

Après  une  vie  pleine  et  brillante ,  nous  dit- 
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on  ,  les  vieilles  femmes  prenaient  leur  place  de 
repos  clans   le  monde,  à  peu  près  comme  on 
voit  une  maîtresse  de  maison  s'établir  au  coin 
de  la  cheminée  de  son  salon.  La  jeunesse  ve- 
nait agir  autour  d'elles,  vivre  sous  leurs  yeux, 
consulter    leur   expérience  sur  les   choses   de 
goût  et  de  convenance  ,  rechercher  leur  appro- 
bation ;  et  la  perte  des  moyens  de  plaire  était 
consolée  par  le  plaisir  de  la  domination.  Ces 
égards  accordés  aux  vieilles  femmes ,  ajoute- 
t-on,  cette  politesse  raffinée  qui  les  prenait 
pour  juges,  avait  une   ressemblance  avec  la 
morale,  puisqu'elle  prolongeait  l'intérêt  qu'on 
doit  encore  à  des  créatures  raisonnables  ,  même 
quand  elles  n'ont  plus  à  apporter  aucune  part 
d'action  dans  l'association  humaine.  Oui,  mais 
cette  ressemblance  avec  la  morale   ne  vaudra 
jamais  la  morale  elle-même,  surtout  à  cette 
époque  de  la  vie  où  l'imagination  refroidie  ne 
peut  plus  mettre  ses  jouissances  dans  les  illu- 
sions. Tous    ces  usages  du  temps  passé  sont 
marqués   à   la  même  empreinte  :  partout  ils 
mettent    la    forme  à    la    place    du    fond.    Ils 
semblent  avoir  été  conçus  par  des  personnages 
qui  feraient  une  première  répétition  de  la  vie, 
comme  on  voit  des  acteurs  réciter  d'abord  en 
se  jouant  un  drame  sérieux  ;  retranchant  de 
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leur  rôle,  les  longues  tirades  et  les  mouve- 
mens  animés ,  pour  ne  garder  en  commençant 
que  ce  qu'on  appelle  les  mots  du  guet  et  les 
répliques  ,  ils  remettent  à  une  autre  fois  la|gra- 
vité,  la  force  et  le  sentiment.  Considérer  la 
vieillesse ,  consulter  son  expérience ,  faire  di- 
version à  son  isolement,  chercher  les  occasions 
de  la  distraire  de  ses  pertes,  soulager  sa  tris- 
tesse naturelle ,  lui  prouver  encore  un  intérêt 
doux  dans  ce  monde  qu'elle  va  quitter,  tout 
cela  sans  doute  est  bien ,  et  peut  rentrer  dans 
les  devoirs  naturels  et  chrétiens.  Mais  si  de 
pareils  soins  sont  remplis  dans  une  simple  in- 
tention de  bonne  grâce  et  de  savoir-vivre,  s'ils 
résultent  d'une  convention  superficielle  qui 
dispense  de  réfléchir  sur  les  raisons  qui  la 
justifient,  s'ils  ne  sont  point  estimés  comme 
des  devoirs,  mais  comme  des  bienséances,  alors 
je  doute  qu'ils  établissent  entre  les  individus 
une  association  solide  et  affectueuse ,  et  sur- 
tout qu'ils  procurent  à  celles  qui  en  sont 
l'objet  des  pensées  et  des  jouissances  capables 
d'intéresser  leur  vie. 

«  Les  vieilles  femmes  paraissaient  heureuses 
»  autrefois ,  elles  étaient  aimables  dans  le 
»  monde.  »  —  Je  le  crois  ;  elles  devaient  s'y 
montrer  avec  cette  disposition  qu'y  portent  les 
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aveugles.  On  remarque  qu'ils  y  sont  beaucoup 
moins  tristes  que  les   sourds,  parce  qu'au  mi- 
lieu de  la  société  la  privation  qu'ils  éprouvent 
est  (^traite  par  l'activité  des  sens  qui  leur  res- 
tent. Mais  qu'on  essaie  de  pénétrer  dans  leur 
solitude,  et  il  y  a  toujours  bien  de  la  solitude 
dans  la  journée  d'une  femme  ;  qu'on   lise  les 
ouvrages  où  elles  ont  osé  raconter  ce  qu'elles 
éprouvaient;  qu'on  interroge  leurs  lettres,  ou 
plutôt  que  l'on  se  consulte  soi-même,  et  l'on 
verra  si  ce  genre  de  vie  tout  factice  peut  suf- 
fire au  besoin  d'une  âme  que  Dieu  a  faite  pour 
toujours    découvrir   et  se  perfectionner    tou- 
jours. Je  connais  une  jeune  et  belle  femme  qui, 
dans  la  vivacité  de  son  enthousiasme  pour  le 
bien ,  se  promettait  de  le  poursuivre  sans  cesse , 
quand  même  elle   n'eût  acquis,  disait-elle,  la 
dernière  qualité  nécessaire  à  la  perfection  que 
la  veille   de  sa  mort.    Si  elle  persévère,  elle 
peut  compter,  quoi  qu'il  arrive,  sur  une  exi- 
stence  pleine    et  animée.   Toute    femme    qui 
éprouverait  le  même  désir ,  fût-ce  à  un  moindre 
degré,  acquerrait  une  indépendance  de  l'âge, 
du  temps  et  des  circonstances ,  le  plus  sûr  pour 
elle  comme  le  premier  des  biens. 

S'éteindre  avant  le  temps ,  détourner  la  ré- 
flexion par  des  frivolités,  demander  aux  autres 
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des  occasions  de  penser  au  lieu  de  les  tirer  de 
soi ,  tout  cela  exige  des  efforts  qui  coûtent 
beaucoup  et  laissent  peu  de  satisfaction.  La 
vieillesse  ne  peut  éviter  le  sentiment  triste  de 
son  dépérissement;  mais  si  elle  le  met  aux  pri- 
ses avec  la  verdeur  de  la  jeune  génération  qui 
l'entoure, elle  s'apercevra  bien  plus  de  ce  qui  lui 
manque;  le  plaisir  de  diriger  ne  la  consolera  pas 
du  tout,  et  d'ailleurs  il  peut  lui  manquer.  Ce 
qui  ne  manque  point ,  c'est  le  devoir ,  c'est  la 
conscience,  c'est  ce  reste  de  mission  qu'il  faut 
exploiter  jusqu'au  dernier  jour,  car  elle  ren- 
ferme aussi  l'obligation  de  bien  mourir. 
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CHAPITRE  XII. 

De  l'éducation  des  filles  dans  la  première  enfance. 

Qui  se  connaît  soi-même  est  bien  avancé 
dans  l'art  de  pénétrer  et  de  juger  les  carac- 
tères, et  cet  art  est  le  fondement  de  toute  édu- 
cation. Mais  pour  se  connaître,  il  faut  s'être 
examiné  dans  ses  pensées  et  ses  actions.  Nous 
marions  nos  filles  si  jeunes,  qu'elles  n'ont  pas 
eu  réellement  le  temps  de  rien  regarder.  Hors 
de  Paris ,  on  les  marie  un  peu  plus  tard ,  mais 
on  les  tient  dans  un  état  de  dépendance  qui 
sert  à  prolonger  ce  qu'on  appelle  l'air  de  jeu- 
nesse ;  et  pour  soutenir  cette  petite  ruse,  qui  ne 
trompe  personne,  on  court  le  risque  de  les 
faire  femmes  et  mères,  c'est-à-dire  de  leur  don- 
ner les  plus  grands  devoirs  envers  autrui ,  sans 
qu'elles  aient  appris  seulement  à  se  conduire  pour 
elles-mêmes.  Si  les  habitudes  reçues  pouvaient 
se  rompre  tout  h  coup  et  que  l'on  consultât  la 
nature,  je  crois  que  l'âge  de  vingt-cinq  ans  se- 
rait celui  qu'elle  prescrirait  pour  le  mariage 
des  filles;   mais  nos  mœurs  s'opposant  à  des 
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transitions  si  brusques  ,  au  moins  pourrait-on 
bien  attendre  qu'une  fille  eût  dépassé  sa  ving- 
tième année  ,  et  ne  rien  épargner  jusque-là 
pour  hâter  la  maturité  de  sa  raison. 

11  est  bien  difficile  qu'une  jeune  personne, 
jetée  comme  à  l'improviste  dans  toutes  les 
émotions  du  ménage ,  n'apporte  pas  dans  sa 
maternité  naissante  quelque  chose  des  puériles 
habitudes  de  sa  récente  enfance;  son  maillot 
lui  apparaîtra  toujours  un  peu  comme  une 
poupée  vivante,  et  son  premier  sentiment  pour 
lui  se  confondra  avec  le  plaisir  qu'elle  trouve 
à  le  parer  et  à  s'en  divertir.  Comme  ici-bas  les 
dangers  touchent  toujours  de  très-près  aux 
jouissances,  les  plus  naturelles  ne  peuvent  se 
passer  de  la  raison. 

Rousseau  a  reproché  aux  mères  de  son 
temps  de  se  tenir  écartées  du  berceau  de  leur 
enfant  ;  peut-être  aujourd'hui  leur  reproche- 
rait-il d'y  demeurer  trop  attachées ,  et  de  trou- 
bler le  repos  dont  il  doit  être  environné.  Sûre- 
ment du  moins  il  blâmerait  ce  luxe  nouveau 
qui  décore  avec  tant  de  goût  le  petit  ménage 
des  nouveau-nés.  L'élégance  a  fait  de  grands 
progrès  en  France  ,  elle  se  mêle  aux  soins  d'une 
extrême  propreté  fort  utile  aux  enfans.  Mais  si 
les  petits  garçons  et  les  petites  filles  d'autrefois, 
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du  reste  assez  mal  soignés,  offraient  lui  aspect 
fort  ridicule ,  les  uns  avec  leurs  habits  brodés 
et  leur  épée ,  les  autres  frisées ,  poudrées ,  sur- 
chargées de  lourdes  étoffes  comme  leurs  mères , 
je  ne  crois  pas  qu'il  soit  beaucoup  plus  rai- 
sonnable d'orner  nos  enfans,  sous  un  vêtement 
plus  commode,  de  tout  le  faste  des  broderies  que 
fournissent  les  boutiques  de  nos  lingères.  Rien 
n'est  si  joli  dans  les  promenades  que  cette  foule 
d'enfans  qui  s'y  jouent  en  liberté;  leurs  visages 
frais  et  nets  témoignent  les  soins  dont  ils  sont 
l'objet  ;  leurs  cheveux  bouclés  ont  passé  et  re- 
passé dans  les  doigts  maternels  ;  leur  costume 
décent  par  sa  forme  donne  de  l'aisance  aux 
mouvemens ,  il  faut  s'y  tenir.  Mais  ne  peut-on 
supprimer  cette  profusion  de  dentelles  et  de 
falbalas  dont  les  petites  filles  se  montrent  si 
fières ,  et  qui  les  rendent  propres  à  être  expo- 
sées comme  de  jolies  poupées  ?  Ce  luxe  a  une 
apparente  simplicité  qui  disparaît  aux  yeux  des 
connaisseurs.  Mieux  le  goijt  l'a  dissimulé,  plus 
il  a  peut-être  d'inconvéniens  ;  je  me  souviens 
qu'un  jour  j'admirais  la  robe  et  le  pantalon  de 
perkale  d'une  petite  fille  de  huit  ans  dont  on 
avait  brodé  et  orné  ce  que  nous  appelons  les 
garnitures,  avec  une  recherche  qui  sûrement 
devait  avoir  coûté  fort  cher.  I^a  petite,  qui  pa- 
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laissait  très-contente  de  voir  sa  toilette  deve-^ 
nir  l'objet  d'un  examen  attentif,  me  répondit 
avec  cet  air  demi-vrai,  demi-content,  qu'elle 
avait  vu  prendre  à  quelques  femmes  qui  sur 
l'article  de  la  parure  font  toujours  des  aveux 
d'humilité  et  des  déclarations  de  modestie  tou- 
tes pleines  de  petits  mensonges  :  «  Cela  est 
«  pourtant  bien  simple.  »  Je  ne  sais  si  elle  se 
donnait  un  air  ^  ou  si  l'habitude  lui  faisait 
croire  qu'une  robe  blanche  si  ornée  n'était 
qu'une  parure  ordinaire ,  mais  dans  ce  cas  il 
n'était  nullement  bon  de  lui  avoir  donné  l'idée 
qu'il  faillit  dépenser  beaucoup  d'argent  pour 
être  vêtue  simplement.  Pendant  qu'elle  me 
parlait ,  près  d'elle  était  une  de  ses  compagnes, 
à  peu  près  du  même  âge,  dont  la  robe  blanche 
n'avait  aucun  ornement;  et  la  manière  dont 
ces  deux  petites  fdles  se  regardaient  en  ce  mo- 
ment ne  me  parut  déjà  plus  appartenir  à  l'en- 
fance ,  et  me  causa  un  sentiment  de  pitié  pour 
l'une  et  pour  l'autre. 

Ce  luxe ,  appliqué  à  la  toilette  des  enfans , 
devient  quelquefois  une  occasion  de  dépense 
qui  peut  bien  déplaire  à  la  raison  d'un  mari , 
mais  dont  il  n'osera  se  plaindre  par  condes- 
cendance pour  les  faiblesses  .d'une  mère.  Mais 
pourquoi  faut-il  qu'à  ses  yeux  les  débuts   du 
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sentiment  maternel  apparaissent  sous  la  forme 
d'un  véritable  enfantillage? 

Rousseau  a  déclaré  si  positivement  que  la 
coquetterie  était  native  chez  les  femmes,  et 
elles  ont  si  volontiers  consenti  à  le  prouver 
par  le  fait,  que  je  n'essaierai  de  démentir  ni 
les  femmes  ni  Rousseau,  Je  me  borne  à  sou- 
haiter que ,  comme  de  la  beauté ,  on  tire  parti 
de  la  coquetterie;  c'est  une  habileté  nécessaire 
que  de  mettre  tout  à  profit ,  les  défauts  comme 
les  qualités ,  les  avantages  comme  les  inconvé- 
niens.  On  pourrait  essayer  de  tourner  d'abord 
la  coquetterie  des  petites  filles  vers  le  soin  de 
leur  personne  et  de  leurs  vêtemens,  ensuite,  de 
les  habituer  par  l'exemple  et  le  conseil  à  choi- 
sir ce  qui  leur  sied  plutôt  que  ce  qui  est  cher 
ou  seulement  à  la  mode.  Les  idées  de  propor- 
tion et  d'harmonie  appliquées  à  tout  donnent 
quelque  importance  morale  aux  choses  les  plus 
légères.  La  parure  d'une  femme  peut  être  con- 
forme ou  opposée  à  l'expression  de  son  visage, 
à  la  nature  de  son  caractère  ,  surtout  à  sa  situa- 
tion dans  le  monde.  Il  y  a,  pour  les  maris, 
des  professions  qui  commandent  un  extérieur 
différent  à  leurs  femmes,  et  cela,  dans  toutes 
les  classes  de  la  société.  L'épouse  du  premier 
magistrat  du  lieu  ne  devrait  pas  frapper  les  re- 
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gards  de  la  même  manière  que  celle  d'un  gen- 
tilhomme de  la  chambre  ;  et ,  là  où  la  consi- 
dération s'attacherait  surtout  aux  fonctions  pa- 
triotiques ,  le  droit  accordé  à  cette  femme  d'un 
homme  de  cour  d'attirer  l'attention  par  un 
luxe  plus  éclatant,  pourrait  promptement  ces- 
ser d'être  regardé  comme  un  privilège. 

Ces  détails  indiquent  suffisamment,  ce  me 
semble ,  comment  une  pensée  sérieuse  peut  se 
mêler  à  tout,  et  tout  diriger  dans  l'éducation. 
Je  ne  doute  pas  qu'on  ne  trouve  que  je  fais 
abus  du  sérieux ,  et  qu'il  y  a  pédanterie  à  por- 
ter de  la  moralité  jusque  dans  la  toilette.  Les 
hommes  légers  auront  pitié  de  ces  conseils;  les 
jeunes  femmes  peut-être  s'indigneront  qu'on 
veuille  aussi  régler  systématiquement  les  soins 
involontaires ,  les  mouvemens  abandonnés ,  les 
plaisirs  entraînans  de  la  maternité.  Quand  on 
s'occupe  de  l'éducation,  on  croit  n'avoir  af- 
faire qu'aux  enfans,  mais  on  s'aperçoit  bien- 
tôt qu'il  faudrait  reprendre  celle  des  parens. 
Pour  élever  en  effet  la  petite  fille  au  berceau , 
j'aurais  besoin  que  la  mère  eût  été  élevée 
comme  elle,  et  dans  un  chapitre  destiné  à 
tracer  des  règles  pour  la  première  enfance ,  je 
me  vois  conduite  à  donner  des  leçons  aux  jeu- 
nes  filles  qui   se  marient.  On   me  passera  ce 
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manque  apparent  de  méthode,  c'est  au  fond 
l'ordre  naturel  du  sujet.  Pour  instruire  les  en- 
fans  ,  il  faut  avoir  éclairé  les    mères. 

Comment  pourrais- je  espérer  d'être  enten- 
due en  effet  de  ces  jeunes  femmes  élevées 
selon  le  monde ,  qui  ne  les  croit  naturelles  que 
lorsqu'elles  sont  évaporées  ,  ou  raisonnables 
que  lorsqu'elles  sont  rusées?  J'ai  besoin  qu'el- 
les soient  réfléchies  et  sincères;  j'en  ai  besoin 
surtout,  lorsque  je  vais  entreprendre  d'indi- 
quer des  règles  pour  la  pratique  du  senti- 
ment le  plus  impérieux  et  le  plus  libre  ,  de  la 
tendresse  maternelle. 

Les  femmes  sont  destinées  à  éprouver  des 
sentimens  de  plus  d'un  genre.  Ceux  dont  les 
excès  ne  font  de  mal  qu'à  elles  demeurent  au 
jugement  de  Dieu  ,  et  devraient  être  indépen- 
dans  de  celui  des  hommes.  Il  faudrait  respecter 
le  secret  des  combats  qu'elles  ont  alors  à  sup- 
porter avec  leurs  joies  et  leurs  peines,  et  les 
laisser  ensevelis  au  fond  de  leur  pauvre  cœur. 
Mais  quand  nos  affections  peuvent ,  selon  la 
manière  dont  elles  se  manifestent,  infkier  dif- 
féremment sur  ceux  qui  les  inspirent,  force, 
c'est-à-dire,  devoir  est  bien  qu'elles  s'accordent 
et  se  soumettent  à  la  raison.  On  sait  comme  la 
nature  éveille  sur-le-champ  toutes  les  sortes 
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de  tendresse  et  de  dévouement  chez  une  femme 
devenue  mère.  Il  n'en  est  pas  une  qui ,  dès  le 
premier  des  jours  de  son  enfant ,  ne  fût  prête 
à  lui  sacrifier  les  siens.  Ses  moindres  souffran- 
ces la  pénètrent  d'effroi ,  ses  cris  prolongés  lui 
arrachent  des  larmes;  craintive  de  tout  pour 
ce  cher  et  nouveau  trésor ,  une  mère  croit 
apercevoir  une  chance  de  le  perdre  dans  le 
moindre  malaise  qu'il  éprouve  sous  ses  yeux  : 
entraînée  au  printemps  de  sa  vie  par  une  émo- 
tion si  naturelle  et  si  légitime,  une  jeune  fem- 
me ne  pense  pas  le  moins  du  monde  qu'elle 
doive  s'en  défendre  ;  et  loin  de  là  elle  s'y  aban- 
donne avec  enthousiasme.  Malheur  à  l'époux , 
à  sa  mère ,  à  ses  amis ,  qui  s'aviseraient  de  lui 
faire  apercevoir  les  inconvéniens  d'une  ten- 
dresse trop  inquiète  !  Et  cependant  les  plus 
vraies  jouissances  nous  sont  tellement  accor- 
dées en  ce  monde  à  un  certain  prix ,  que  dans 
les  plus  intimes  et  les  plus  innocentes  nous  dé- 
couvrons des  devoirs  importans.  Cet  amour 
qu'inspire  un  enfant ,  a^ec  tous  les  caractères 
de  la  passion,  doit  avoir  encore  tous  les  effets 
de  la  prudence  :  pour  une  mère  il  ne  s'agit  pas 
d'aimer  seulement.  Les  jeunes  femmes  sont 
bien  peu  capables  d'apercevoir  tout  cela  d'elles- 
mêmes  ,  ou  de  consentir  à  s'y  soumettre.  La 
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plupart  d'entre  elles  repousseraient  avec  em- 
portement ou  mépris  les  conseils  de  modéra^ 
tion  qu'on  voudrait  leur  donner.  Curieuses  et 
charmées  d'être  si  purement  émues,  elles  se 
persuadent  que  c'est  une  condition  essentielle 
de  leur  état  que  de  se  livrer  au  trouble  que  le 
moindre  incident  leur  cause  ,  et  qui  devient 
tel  quelquefois,  qu'en  étant  de  beaucoup  les 
plus  intéressées ,  elles  sont  les  moins  propres  à 
secourir  et  à  conserver  l'être  frêle  qui  leur  est 
confié.  L'instinct  maternel  est  admirable ,  il 
remplace  presque  tout  ,  quand  il  est  soutenu 
par  l'habitude  d'exercer  sa.force  sur  soi-même  : 
mais  s'il  se  complique  des  vivacités  de  l'ima- 
gination ,  toutes  les  actions  se  précipitent ,  une 
souffrance  vive  les  accompagne  et  les  confond  ; 
elle  est  presque  un  tort  ,  puisqu'elle  s'oppose 
à  l'accomplissement  de  la  mission  qu'on  a  reçue. 
Qu'une  femme  soit  donc  bien  convaincue 
que  ce  qui  nuirait  aux  autres,  même  dans  sa 
manière  d'aimer,  doit  être  réprimé;  et  quels 
autres  pour  elle  que  ses  enfans  ,  si  je  puis 
ra'exprimer  ainsi  et  croire  que  je  serai  suffi- 
samment comprise  !  Il  faut  qu'elle  sache  d'a- 
vance que  dès  les  premières  occasions ,  quand 
il  serait  si  naturel ,  si  excusable  de  se  montrer 
faible ,  elle  acquerra  de  grands  droits  à  la  con- 
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fiance  d'un  mari  qui  ne  la  connaît  pas  encore 
toute  entière  ,  si  elle  lui  prouve  ce  dont  la  rend 
capable  le  sentiment  éclairé  de  ses  devoirs.  11 
y  a  grand  profit  à  paraître  de  bonne  heure 
sage  et  courageuse  devant  ce  compagnon  de 
notre  vie  qui  n'oubliera  pas  un  effort  entrepris 
pour  lui  et  pour  la  raison  :  non  qu'il  s'agisse 
de  remplacer  une  exaltation  par  une  autre  et 
d'imposer  le  stoïcisme  à  la  sensibilité  mater- 
nelle ;  je  ne  demande  point  des  mères  Spartia- 
tes ,  mais  des  mères  chrétiennes ,  qui  sachent 
encore  réfléchir  dans  l'inquiétude  et  dans  la 
joie,  se  contenir  dans  l'ivresse  et  se  gouverner 
dans  la  douleur.  Elles  ne  diront  point  comme 
Arie  :  Pétus,  cela  ne  fait  point  mal;  mais  : 
Cela  fait  mal  et  il  le  faut. 

Il  est  superflu  d'insister  sur  les  soins  physi- 
ques qu'exige  la  première  enfance  ;  le  temps 
est  passé  où  de  tels  conseils  étaient  indispensa- 
bles. La  philosophie  des  sensations  poussée  à 
l'extrême  dans  le  siècle  dernier ,  et  qui,  secon- 
dée en  France  par  une  disposition  à  la  fois 
sceptique  et  frivole,  faillit  mettre  l'âme  hors  de 
cause  dans  l'action  de  la  vie  humaine;  cette 
philosophie,  qui  nous  a  tant  égarés, a  du  moins 
eu  l'avantage  d'attirer  une  attention  utile  sur 
toutes  les  choses  qui  se  rapportent  aux  organes 
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et  à  leurs  besoins.  C'était  bien  le  moins  qu'on 
pût  faire  en  faveur  de  la  matière  dont  on 
tirait  si  grand  parti,  que  de  pourvoir  aux 
moyens  de  la  maintenir  intacte  et  saine.  Les 
sciences  relatives  à  la  conservation,  à  l'amé- 
lioration de  la  vie ,  y  ont  gagné  ,  et  depuis  cin- 
quante ans  leurs  progrès  sont  continuels.  Rous- 
seau s'est  occupé  avec  succès  du  régime  des 
enfans;  les  deux  premiers  chapitres  de  son 
Emile  me  semblent  propres  à  bien  diriger  les 
mères;  mais  je  ne  crois  point  cependant  qu'elles 
soient  obligées  de  s'assujettir  sans  réflexion  à 
l'obligation  solennelle  qu'il  leur  impose  de 
nourrir  leurs  enfans.  Alors  qu'il  écrivait,  un 
travers  absolument  contraire  à  la  nature  et  à 
la  morale  rompait  les  liens  maternels.  Il  avait 
à  combattre  de  sots  usages,  des  coutumes  dé- 
pravées, une  insouciance  factice  que  protégeait 
la  mode.  Il  a  dû  parler  fort  pour  être  entendu, 
et  fouler  aux  pieds  toutes  ces  considérations 
qui  l'irritaient  à  bon  droit.  Mais  aujourd'hui 
que  les  sentiiuens  naturels  ont  repris  leur  em- 
pire ,  que  les  femmes  ont  plutôt  à  lutter  con- 
tre leur  excès,  ce  n'est  plus,  dans  l'état  où  la 
société  les  place ,  ce  n'est  plus  un  devoir  pour 
elles  de  nourrir  leurs  enfans.  Rien  n'oblige 
une   femme  délicate  et  trop  jeune   d'affaiblir 
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ainsi  sans  ressource,  je  le  sais ,  une  constitu- 
îion  déjà  faible,  pour  donner  à  son  enfant  un 
tempérament  probablement  appauvri.  Sans 
mettre  aucune  exaltation  à  ce  premier  plaisir 
de  la  maternité,  elle  fera  sagement  de  consul- 
ter ses  circonstances  de  tous  genres ,  de  suivre 
les  conseils  des  médecins,  la  volonté  de  son 
mari ,  les  avis  des  personnes  qui  l'aiment.  lies 
préjugés  qui  exagèrent  les  obligations  des  di- 
verses conditions  de  la  vie  doivent  être  évités  à 
régal  de  ceux  qui  tendent  à  les  atténuer. 

Quoiqu'il  soit  très-certain  que  les  progrès 
de  la  science  et  des  mœurs  aient  déjà  depuis 
long-temps  diminué  la  mortalité  des  enfans, 
et  que  communément  leur  extérieur  annonce 
la  santé  et  le  soin ,  toutefois ,  par  une  triste 
contradiction,  ces  enfans,  si  exactement  sur- 
veillés, n'ont  pas  composé  une  génération 
aussi  fortifiée  qu'on  pouvait  l'attendre.  Les  pe- 
tites filles  de  Paris  surtout  sont  presque  toutes 
devenues  des  femmes  délicates  ou  des  mères 
infirmes.  Sans  rechercher  les  causes  médicales 
de  cette  apparente  inconséquence ,  sorte  d'en- 
treprise dont  je  me  tirerais  sûrement  très- 
mal  ,  quelques  circonstances  m'en  expliquent 
une  partie.  D'abord  les  soins,  le  régime  et  l'art 
ont  peut-être  fait  vivre  beaucoup  d'êtres  déli- 
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cals  qui ,  dans  un  autre  temps ,  n'eussent  pas 
lutté  si  heureusement  contre  la  souffrance.  En 
second  lieu ,  les  influences  morales  qui  ont 
agité  notre  génération  ont  pu  multiplier  et  di- 
versifier les  émotions  au  point  d'altérer,  en  af- 
faiblissant les  mères,  le  principe  de  vie  des 
enfans  ;  enfin ,  et  cette  raison  rentre  dans  mon 
sujet,  nous  marions  nos  filles  lorsqu'à  peine 
elles  ont  pris  leur  croissance;  avant  que  la 
nature  ait  achevé  le  travail  nécessaire  à  un 
seule,  on  la  force  de  se  partager  pour  l'exis- 
tence de  deux.  Aussi  voyons-nous  la  plupart 
de  nos  jeunes  mères,  après  avoir  donné  le 
jour  à  un  premier  enfant ,  demeurer  dans  un 
état  valétudinaire  qui  fait  peine  à  observer, 
qui  gêne  leur  existence,  et  les  rend  incapa- 
bles de  remphr  une  grande  partie  des  enga- 
gemens  pris  devant  Dieu  à  l'égard  d'un  époux , 
de  la  société,  et  d'elles-mêmes. 

Ici  se  place  naturellement  un  conseil  dont 
l'expérience  m'a  montré  les  avantages.  Les 
femmes  sont  propres  aux  soins  physiques.  La 
souffrance  les  touche,  et  bien  loin  d'effrayer 
leur  délicatesse,  le  triste  aspect  des  maladies 
éveille  en  elles  une  sollicitude  secourable.  A 
quelque  excès  que  la  mollesse  et  le  luxe  les 
ait  énervées,  jamais  on  n'a  vu   s'éteindre  eii- 

14 
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tièrement  en  elles  cet  instinct  charitable ,  cette 
vocation  de  sœurs -grises  qui  leur  est  com- 
mune à  toutes.  Mais  à  cet  égard  encore,  sa- 
tisfaites et  fières  de  suivre  le  penchant  de  pi- 
tié qui  les  domine,  il  est  rare  qu'elles  sachent 
le  diriger  et  le  contenir  par  la  réflexion.  Quand 
elles  secourent  les  malheureux  ou  les  mala- 
des, le  dévouement  qui  les  anime  leur  paraît 
suffire  à  tout,  et  leur  zèle  n'est  pas  toujours 
selon  la  science.  Quelquefois  même  elles  écou- 
tent impatiemment  les  conseils,  et  y  oppo- 
sent avec  quelque  présomption ,  soit  l'empi- 
risme de  leur  charité ,  soit  une  médecine 
d'inspiration.  Voici  encore  une  occasion  de 
les  préserver  contre  l'entraînement  du  bien  et 
l'illusion  d'un  bon  sentiment.  Précisément  parce 
que  c'est  un  instinct  tout-puissant  qui  les  porte 
à  soigner  ceux  qui  souffrent,  et  surtout  leurs 
enfans,  leur  mari,  leurs  domestiques,  le  de- 
voir est  ailleurs,  le  devoir  est  de  le  bien  faire, 
c'est-à-dire  de  le  faire  raisonnablement. 

Les  médecins  se  plaignent  souvent  des  em- 
barras qu'ils  éprouvent  par  la  faute  des  mères 
trop  ignorantes  ou  trop  faibles.  Ils  déplorent 
à  juste  titre  la  perte  de  temps  qu'elles  leur 
causent ,  les  observations  puériles  qu'il  leur 
faut  combattre,  les   préjugés  qu'il  faut  vain- 
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cre,  les  complaisances  qu'on  exige,  les  alarmes 
ou  les  négligences  également  hors  de  propos. 
On  obvierait  à  tout  cela  avec  un  peu  plus  de 
réflexion  et  de  lumière.  Il  suffirait  qu'une 
femme  apprît  par  quelque  étude  à  les  com- 
prendre, et  quand  elle  ne  le  peut,  à  savoir 
que  le  devoir  est  de  déférer  l'autorité  de  la 
science ,  sans  rien  chicaner ,  sans  rien  éluder. 
Les  médecins  d'aujourd'hui  n'ont  plus  de  ces 
ridicules  dont  Molière  tenta  de  les  corriger. 
Ils  ont  pareillement  abandonné  cette  existence 
factice  que  leur  donna  plus  tard  cette  singu- 
larité de  modes  qui  allait  à  tout  défigurer. 
Nous  ne  rencontrons  plus  auprès  du  lit  des 
malades  ni  dans  les  boudoirs  des  belles  dames , 
le  Purgon  du  Malade  imaginaire  ni  le  doc- 
teur musqué  du  Cercle.  Nos  médecins  rem- 
plissent naturellement  et  simplement  les  de- 
voirs de  leur  noble  état  ;  dans  le  sein  des 
hôpitaux  ou  à  la  suite  des  armées,  témoins 
long-temps  des  souffrances  du  pauvre  ou  du 
soldat ,  la  plupart  se  sont  rapprochés  de  la 
nature ,  ils  ont  vécu  avec  l'humanité  toute  en- 
tière ,  ils  se  présentent  dans  le  monde  avec  la 
confiance  du  savoir  et  le  sentiment  des  vertus 
qu'ils  exercent.  En  général  ils  excitent  l'in- 
térêt et  les  égards ,  varce  qu'ils  ont  pris  se- 
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rieusement  leur  mission.  On  pourrait  les  ad- 
mettre très-utilement  dans  l'intérieur  des  mé- 
nages. La  société  d'un  médecin  éclairé,  et  il 
y  en  a  beaucoup  maintenant ,  serait  fort  avan- 
tageuse pour  la  mère  de  famille.  Sa  conversa- 
tion, écoutée  dans  un  intérêt  pratique,  la  pré- 
serverait d'une  foule  d'erreurs  et  même  de  dan- 
gers qui  suivent  les  minuties  de  l'ignorance. 
Elle  s'instruirait  pour  le  salut  de  tout  ce  qui 
l'entoure. 

Une  femme  pourrait  être  taxée  de  sotte  pé- 
danterie ou  de  vaine  curiosité ,  si  elle  s'infor- 
mait sans  discernement  des  choses  qui  ne  ser- 
vent qu'à  la  parade  de  l'esprit  ou  qui  lui 
feraient  perdre  son  temps  ,  car  elle  n'en  a 
guère  à  perdre  :  mais  quelque  savoir  est  né- 
cessaire à  qui  veut  se  défendre  d'agir  mal  à 
propos.  Les  gens  les  plus  éclairés  ne  sont  pas 
à  beaucoup  près  les  plus  agités;  l'esprit  tran- 
quillise et  le  savoir  rassure.  Qui  donc  pourrait 
blâmer  ou  sourire,  parce  qu'une  femme  aura 
cherché  dans  la  conversation  d'un  homme 
instruit  des  idées  plus  justes  sur  les  moyens 
de  conserver  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  au 
monde  ?  Si  elle  sait  bien  que  les  connaissances 
chez  les  personnes  de  son  sexe  ne  doivent 
être  acquises  que  dans  un  but  utile,  elle  s'ar- 
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relera  d'elle  -  même  là  où  elle  n'apercevra 
plus  la  nécessité  de  savoir.  Presque  naturelle- 
ment les  femmes  ont  en  tout  du  tact.  Il  est 
très-facile  de  les  pénétrer  de  ce  précepte  de 
Fénélon  :  «  Apprenez-leur  qu'il  doit  y  avoir 
»  pour  leur  sexe  une  pudeur  sur  la  science, 
»  presque  aussi  délicate  que  celle  qui  inspire 
»  l'horreur  du  vice.  »  Mais  il  ne  faut  pas  ou- 
blier que  ce  même  Fénélon  disait  :  «  L'igno- 
»  rance  d'une  fille  est  cause  qu'elle  s'ennuie 
»  et  qu'elle  ne  sait  s'occuper  innocemment.  » 
—  Et  tout  cela  peut  s'accorder. 


F.SSAI  SUR   l'eDUCATKW    DES    FEMMES.    2 1 5 


CHAPITRE   XIII. 

De  l'autorité  dans  l'éducation. 

Bien  élever  un  enfant  dans  le  sens  moral, 
c'est  lui  faire  contracter  le  goût  et  l'habitude 
des  volontés  vertueuses.  Mais  est-ce  lui  en  don- 
ner la  raison  ?  L'éducation  doit-elle  lui  dicter 
d'avance  le  formulaire  de  tous  les  devoirs,  ou 
mettre  son  âme  en  état  de  les  discerner ,  de  les 
connaître  et  de  les  vouloir  dans  l'occasion  ? 
Voilà,  au  fond,  je  ne  l'ignore  pas,  la  grande 
question  qu'il  faut  avoir  résolue  pour  oser  pro- 
poser un  système.  Déjà  plus  d'une  fois  j'ai  net- 
tement énoncé  mon  opinion.  Mais  à  présent 
que  nous  sommes  sortis  des  idées  générales ,  à 
présent  que  nous  avons  franchi  le  temps  où 
l'éducation  est  purement  physique,  et  que  la 
vie  morale  vient  de  poindre  pour  notre  élève , 
je  serais  arrêtée  à  chaque  pas,  si  je  n'avais 
pas  mis  dans  tout  son  jour,  et ,  si  je  puis  ,  hors 
d'atteinte ,  le  principe  qui  anime  tout  cet  ou- 
vrage. 
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Le  sentiment  du  bien  et  du  mal  est  en  nous, 
c'est  l'instrument  donné  pour  en  obtenir  la 
connaissance;  mais  il  faut  savoir  le  saisir  et 
l'employer.  Trop  souvent  dans  l'éducation  nous 
cberclions  à  le  suppléer.  Nous  commençons 
par  défendre  ou  permettre  d'agir  à  nos  enfans 
comme  le  défendent  ou  le  permettent  nos  usa- 
ges :  travail  inutile  et  qui  ne  fructifie  point  ; 
c'est  nous  procurer  seulement  un  plaisir  pa- 
reil à  celui  qu'eux-mêmes  éprouvent  lorsqu'ils 
font  mouvoir  une  marionnette.  Un  avertisse- 
ment fondé  sur  la  coutume  ne  saurait  être  pré- 
senté que  sous  la  forme  despotique  de  la  si- 
gnification d'un  fait.  «  Cela  est,  car  le  monde 
)>  l'a  réglé:  »  telle  est  l'expression  simple  que 
l'on  déguise  connue  on  peut.  Je  suis  loin  de 
la  trouver  mauvaise;  je  n'en  sais  pas  même  de 
plus  propre  à  déterminer  ,  sinon  l'approbation, 
du  moins  la  soumission  ,  et  c'est  en  général 
tout  ce  qu'on  souhaite  ;  mais  les  conventions  ne 
composent  qu'une  morale  secondaire  et  tout 
extérieure,  dont  je  voudrais  qu'on  s'occupât 
plus  tard  ,  et  après  avoir  préalablement  tourné 
un  jeune  esprit  vers  une  autre  espèce  de  de- 
voirs qui  se  prouvent  autrement  et  qui  tou- 
chent de  plus  près.  Entre  autres  motifs,  il  en 
est  un  particulier  au  temps  où  nous   vivons. 
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I>'extrême  civilisation  a  bien  un  peu  amolli  les 
caractères  ;  ce  n'est  certes  pas  l'excès  de  l'éner- 
gie qui  peut  aujourd'hui  compromettre  le  re- 
pos des  peuples  ni  la  conduite  des  individus  , 
et  peut-être  que  le  mécontentement  assez  gé- 
néral qui  se  montre  partout,  malgré  le  bien- 
être  général  aussi,  dérive  de  ce  désœuvrement 
forcé  dans  lequel  l'existence  commune  ,  main- 
tenant si  unie  ,  si  régulière ,  tient  nos  facultés 
les  plus  actives.  La  manière  de  vivre  a  rendu 
la  vie  facile  et  toute  convenue.  Il  n'y  a  plus 
de  parti  à  prendre;  la  plupart  des  forces  de 
l'âme  restent  sans  emploi ,  et  quanc^  l'Evangile 
n'ordonnerait  point  à  la  main  gauche  de  se  ca- 
cher de  la  droite ,  je  crois  encore  que  seule- 
ment par  prudence ,  et  pour  n'être  point  taxé 
de  singularité ,  il  y  a  des  vertus  fortes  qu'il 
faudrait  se  garder  d'exercer  publiquement  '. 
Tant  que  la  barbarie  marche  vers  la  civilisa- 
tion ,  l'invention  des  usages  et  la  soumission  à 
ce  qu'ils  règlent  est  un  perfectionnement.  iMais 

'  Ceci  paraîtra  contestable ,  si  l'on  ne  remarque  pas 
qu'il  ne  s'agit  que  de  la  vie  privée.  La  vie  politique  est 
aujourd'hui  suffisamment  agitée  et  difficile.  C'est  précisé- 
ment parce  que  l'existence  habituelle  devient  aisée ,  c'est 
parce  que  chacun  peut,  sans  trop  de  peine,  cultiver  son 
esprit,  soigner  sa  fortune,  veiller  à  ses  intrrpt<; ,  à  sa  con- 
servation, à  ses  plaisirs,  que  |)resque  partout  on  aspire  a 
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quand  cetj;e  civilisation  a  touché  un  certain 
terme,  ce  qui  ravive  les  hommes,  ce  qui  les 
tire  du  commun,  ce  qui  les  excite  à  demeurer 
eux-mêmes  et  non  les  poupées  de  la  société, 
c'est  là  ce  qui  les  perfectionne. 

Nous  façonnons  nos  petites  filles  pour  leur 
attirer  le  plus  tôt  possible  les  louanges  de  cette 
société  où  elles  tiennent  une  si  petite  place. 
Elles  sont  si  bien  apprises ,  que  j'en  connais 
qui  sauraient  au  besoin  représenter  très-passa- 
blement leur  mère  absente  ,  faire  toutes  les  ré- 
vérences d'usage,  et  même  placer  avec  tact 
toutes  les  "formules  de  la  civilité.  On  se  hâte 
de  les  convertir  en  de  jolis  automates  qui  se 
meuvent  dans  la  cadence  universelle.  Cette  ca- 
dence prend  la  place  de  la  véritable  harmonie 
morale.  Tous  les  caractères  s'égalisent,  tous  les 
esprits  se  nivellent,  tout  s'efface,  tout  s'affa- 
dit; et  peut-être  est-ce  à  l'application  d'une 
même  convention  à  tous  les  âges  et  à  toutes 
les  situations  de  la  vie  qu'il  faut  attribuer  cette 

la  vie  politique,  et  que  l'on  sollicite  des  institutions  qui 
rétendent  à  tous  les  citoyens.  Les  hommes  aiment  le  bon- 
heur, mais  ils  craignent  l'ennui;  et  voilà  pourquoi  les 
peuples  heureux  sont  mécontens;  et  voilà  pourquoi  les 
gouvernemens  qui  ne  voudraient  point  donner  la  liberté, 
auraient  intérêt  à  s'opposer  au  bonheur  des  peuples. 

{Note  de  l'éditeur.  ) 
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disproportion  frappante  f?ntre  les  événemens 
dont  nous  sommes  témoins  et  les  hommes  qui 
ont  à  les  porter. 

«  Un  article  de  notre  éducation ,  qui  me  pa- 
raît mauvais   et   ridicule,  dit  M.  Turgot,   est 
notre  sévérité   à   l'égard  de   ces   pauvres   en- 
fans; ils  font  une  sottise,  nous  les   repre- 
nons comme  si  elle  était  bien  importante.  Il  y 
en  a  une  multitude  dont  ils  se  corrigeront  par 
l'âge  seul  ;  mais  on  n'examine  point  cela  :  on  | 
veut  que  son  fils  soit  bien  élevé ,  et  on  l'accable 
de  petites  règles  de  civilité ,  souvent  frivoles  , 
qui  ne  peuvent  que  le  gêner  parce  qu'il  n'en 
sait  pas  les  raisons.   Je  crois  qu'il  suffirait  de 
l'empêcher  d'être  incommode   aux   personnes 
qu'il  voit;  le  reste  viendra  petit  à  petit.  Inspi- 
rez-lui le  désir  de  plaire ,  il  en  saura  bientôt 
plus  que  tous  les  maîtres  ne  pourront  lui  en 
apprendre.  On  veut  encore  qu'un  enfant  soit 
grave  ;  on  met  sa  sagesse  à  ne  point  courir,  on 
craint  à  chaque  instant  qu'il  ne  tombe.  Qu'ar- 
rive-t-il?jon  l'ennuie  et  on  l'affaiblit.  » 

Si  j'avais  une  fîllç^  élever ,  je  ne  commence- 
rais point  par  la  déposséder  de  son  individua- 
lité,  et  certaine  qu'elle  saurait  toujours  assez 
tôt  faire  ce  que  tout  le  monde  fait,  je  n'use- 
rais ni  sa  patience ,  ni   mon  autorité  à  le  lui 


'220  liSSAl     SUR     l'éducation 

enseigner.  Mais  la|  laissant  vivre  d'abord  comme 
un  enfant  et  non  comme  une  petite  grande 
personne  j  ne  fût-ce  que  pour  faire  connais- 
sance avec! elle,  je  n'attenterais  pas  dès  le  début 
à  sa  liberté.  Sûrement  elle  n'aurait  aucun  suc- 
cès dans  les  salons  j  mais  cela  n'est  pas  très- 
fàclieux;  à  la  vérité,  il  lui  arriverait  quelque- 
fois d'y  être  importune ,  et  Timportunité  ne 
doit  être  tolérée  à  aucune  époque  de  la  vie. 
Nous  pourrions  en  conclure,  comme  Rousseau, 
qu'il  ne  faut  guère  tenir  un  enfant  dans  un  sa- 
lon ,  mais  ne  poussons  pas  comme  lui  la  consé- 
quence jusqu'à  le  transporter  dans  la  solitude , 
plaçons-le  sous  nos  yeux  au  milieu  d'enfans  de 
son  âge  qui  auraient  droit  et  goût  à  la  même 
liberté  que  lui.  Cependant  comme  une  mère 
ne  peut  pas  arranger  toute  sa  vie  pour  son  en- 
fant, ainsi  que  le  conseillent  les  auteurs  de 
quelques  romans  d'éducation ,  réservons  l'au- 
torité, c'est-à-dire  les  défenses,  pour  le  mo- 
ment où  notre  petite  fille  sera  forcément  en 
présence  de  personnes  étrangères ,  ^n'exigeons 
point  qu'elle  fasse  rien  qui  mérite  leurs  éloges  , 
mais  seulement  qu'elle  ne^es  gêne  point.  Il  est 
facile  de  persuader  à  un  enfant  qu'il  ne  doit 
point  gêner;  il  est  facile  de  lui  interdire  l'im- 
portunité  ,  non  pas  en  lui  disant  que  c'est  une 
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impolitesse,  mais  en  lui  faisant  comprendre 
que  cVst  une  injustice. 

Je  suis  loin  de  dire  qu'en  éducation  il  faille 
exclure  absolument  rautorité,  mais  c'est  un 
moyen  qu'il  faut  ménager,  parce  que  son  effet 
se  borne  au  présent  et  qu'il  satisfait  celui  qui 
l'emploie  plutôt  qu'il  n'avance  celui  qui  en  est 
l'objet  '. 

Madame  de  Genlis,  dans  un  commentaire  sur 
Emile,  qui  se  réduit  le  plus  souvent  à  des  ex- 
clamations contre  Rousseau ,  coupe  court  à  la 
plupart  de  ses  systèmes  par  une  proposition 
qu'elle  y  fait  reparaître  sous  toutes  les  formes. 
Elle  pense  qu'en  fait  d'éducation  on  répond  à 
tout  en  disant  :  «Dieu  le  veut,  Dieu  le  com- 
»  mande.  »  Rigoureusement  zélée*pour  la  noti- 
fication impérative  de  la  volonté  de  Dieu  ,  elle 
semble  oublier  que  Dieu   lui-même   n'a   point 

■  «  On  nous  a  donné  des  avis  dans  l'enfance  toujours 
sous  la  forme  de  reproche ,  de  correction ,  avec  le  ton 
d'autorité,  souvent  de  menace.  De  là,  une  jeune  personne 
en  soi'tant  de  la  main  de  ses  maîtres  ou  de  ses  parens, 
met  tout  son  bonheur  à  n'avoir  à  rendre  compte  de  sa 
conduite  à  personne  :  l'avis  le  plus  amical  lui  paraît  un 
acte  d'empire,  un  joug,  une  continuation  d'enfance.  Eh! 
pourquoi  ne  pas  accoutumer  les  enfans  à  écouter  les  avis 
avec  douceur,  en  les  donnant  sans  amertume?  pourquoi 
employer  l'autorité?  »  (  Turgot ,  Lettre  à  madame  de  Graf- 
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défendu  aux  hommes  de  chercher  les  motifs 
de  ses  desseins  sur  eux,  et  que  le  langage  de 
l'Evangile  semble   n'avoir  été  varié  dans   ses 
formes  familières   ou   abstraites ,  directes   ou 
paraboliques ,    que   pour    exercer   et   remplir 
toute  l'intelligence.  Par  exemple,  elle  lance  son 
argument  favori  dans  une  occasion  où  l'Evan- 
gile lui-même  donnerait ,  je  crois ,  raison  à  Jean- 
Jacques.  «  Pour  devenir  sensible  et  pitoyable, 
»  dit-il ,  il  faut  que  l'enfant  sache  qu'il  y  a  des 
»  êtres  semblables  à  lui ,  qui  souffrent  ce  qu'il  a 
»  souffert,  qui  sentent  les  douleurs  qu'il  a  senties, 
»  et  d'autres,  dont  il  doit  avoir  l'idée  comme 
M  pouvant  les  sentir  aussi.  »  —  «  Il  faut  sur- 
»  tout ,  dit  madame  de  Genlis ,  que  l'enfant  sache 
»  que  les  coi^mandemens  de  Dieu  lui  prescri- 
»  vent  tous  les  actes  de  bonté.  »  Je  vois  à  cha- 
que pas  de  Jésus-Christ  sur  la  terre  la  pensée 
et  le  soin  de  donner ,  même  au  moyen  de  nos 
sens,  la  preuve  de  la  justice  de  ses  comman- 
demens;  les  pères  qui   ont  parlé   après  lui  se 
sont  fait  une  étude  de  rassembler  tous  les  té- 
moignages qui  pouvaient  concourir  à  la   dé- 
montrer; voyez  et  ci^oyez  ,   est   la  parole  de 
Dieu  lui-même,  et  l'évidence  ne  lui  paraît  pas 
un  indigne  moyen  de  parvenir  à  l'affermisse- 
ment de  la  foi. 
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Etre  bon,  faire  le  bien,  sans  doute  c'est 
obéir  à  Dieu  ;  et  sous  quelque  forme  que  nous 
présentions  les  devoirs,  soit  que  nous  les  ap- 
puyions sur  les  rapports  utiles  qu'ils  établissent 
parmi  les  hommes,  soit  que  nous  les  répu- 
tions  une  conséquence  de  notre  nature ,  toutes 
ces  vues  remontent  également  à  la  volonté  de 
Dieu.  Mais,  je  l'avoue,  dans  la  disposition  où 
m'a  mise  l'expérience  de  ce  monde  ,  je  ne  com- 
mencerais pas  par  mettre  indistinctement  Dieu 
lui-même  en  jeu;  attentive  déjà  à  ne  pas  com- 
promettre ma  propre  autorité ,  je  serais  bien 
plus  jalouse  encore  de  la  sienne.  La  désobéis- 
sance d'un  enfant  est  naturelle,  et  souvent 
peu  importante  en  elle-même.  Donner  de  la 
gravité  à  ses  fautes  est  une  maladresse ,  quand 
on  ne  réussit  point  par-là  à  les  rendre  moins 
fréquentes;  courir  le  risque  d'intimer  la  vo- 
lonté de  Dieu  sans  exciter  sur-le-champ  le  re- 
mords de  l'avoir  enfreinte ,  et  le  ferme  propos 
de  l'observer ,  c'est  préparer  l'insouciance  sur 
ce  qu'il  y  a  de  plus  saint,  et  peut-être  jeter 
les  fondemens  de  l'incrédulité. 

Il  y  a  du  bon  dans  tout ,  et  sans  doute  un 
système  d'éducation  quelconque  dont  le  but  est 
moral  peut  tourner  au  profit  de  qui  en  est 
l'objet ,  s'il  est  suivi  par  un  esprit  distingué. 
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I^e  principe  de  madame  de  Genlis  peut  main- 
tenir son  élève  dans  la  route  de  la  vertu  ; 
mais  ce  principe  doit-il  suffire  à  rendre  cette 
vertu  féconde  et  assurée?  Peut-il  tenir  la  créa- 
ture dans  une  activité  permise,  je  dirai  même 
ordonnée?  En  revanche  il  me  semble  voir  dans 
Emile  une  foule  de  préceptes  très-propres  à 
procurer  un  pareil  résultat. 

Seulement  l'ensemble  de  l'éducation  d'Emile 
a  mérité  ce  reproche  :  «  Si  Emile  existait  réel- 
K  lement,  on  ne  saurait  où  le  placer  pour  son 
)>  bonheur  et  celui  de  ses  voisins.  L'Emile  est 
»  admirable  pour  faire  un  homme ,  mais  un 
»  bon  traité  d'éducation  doit  faire  des  nations.  » 
Un  des  premiers  torts  de  Rousseau  est  d'avoir 
apporté  tant  de  retard  à  traiter  avec  son  élève 
les  grandes  questions  de  son  existence  ^ ,  qu'il 

•  Rousseau  veut  qu'où  perde  beaucoup  de  temps  daus 
la  première  éducation.  Il  faut,  dit-il,  fortifier  la  machine 
avant  de  la  mettre  en  œuvre.  Il  blâme  ceux  qui  cherchent 
l'homme  dans  l'enfant;  je  ne  sais  trop  pourquoi,  puisqu'il 
y  est;  à  quoi  bon  ne  le  reconnaître  ni  ne  l'employer? 
c'est  en  exerçant  la  machine  qu'on  la  fortifiera.  Appliquer 
l'attention  d'un  enfant  à  l'examen  de  quelques  idées  mora- 
les, lui  faire  apercevoir  qu'il  a  reçu  la  vie  pour  agir,  pour 
vouloir  et  chercher  le  bien,  l'amener  à  découvrir  ce  bien  par 
la  satisfaction  ou  le  mécontentement  de  la  conscience,  le 
disposer  à  prendre  avec  soumission  les  nécessités  de  son 
existence;   tout  cela  n'est  pas  plus  difîîpile  ,  et  même  ,  je 


DES     FEMMES.  1i:i 

risque  d'être  encore  dans  le  doute  sur  la  plu- 
part au  moment  où  la  jeunesse  lui  ouvre 
la  carrière  comme  citoyen  et  bientôt  comme 
époux  et  comme  père.  Ij'auteur  essaie  d'é- 
chapper à  cet  inconvénient  par  deux  moyens 
opposés.  Le  premier  pourrait  bien,  à  la  vérité, 
ne  pas  manquer  son  effet ,  mais  je  doute  de 
l'innocence  complète  du  second.  A  l'instant  où 
Emile,  qu'on  a  toujours  tenu  hors  de  la  vie 
sociale ,  doit  commencer  d'y  paraître ,  son 
instituteur, qui  reconnaît  ce  qu'il  doit  aux  hom- 

crois,  l'est  beaucoup  moins  que  de  lui  apprendre  mille 
choses  que  nous  essayons  de  mettre  dans  sa  tête  presqu'au 
sortir  du  berceau.  J'aimerais  mieux  me  charger  d'intéres- 
ser une  petite  fille  à  l'examen  de  quelques-unes  de  ses  fa- 
cultés morales ,  que  d'essayer,  par  exemple,  de  la  tenir 
attentive  sur  les  difficultés  d'une  multiplication.  Personne 
cependant  ne  recule  devant  l'embarras  d'enseigner  le  cal- 
cul aux  enfans.  Il  est  vrai  que  Rousseau  rejette  très-loin 
toutes  les  instructions  précoces  ;  mais  ce  serait  une  autre 
question  de  savoir  s'il  a  pu  rester  en  effet  assez  de  temps 
à  Emile,  depuis  quatorze  jusqu'à  dix-huit  ans,  pour  dé- 
couvrir et  s'approprier,  ainsi  que  le  veut  Rousseau,  tout 
ce  que  jusqu'alors  il  avait  ignoré.  Rousseau,  presque  tou- 
jours ému  en  écrivant ,  ne  prenait  pas  le  temps  d'accorder 
ses  systèmes  avec  ses  sentimens;  il  veut  faire  long-temps 
à  Emile  un  secret  de  toutes  les  vérités  de  sa  nature,  et 
cependant,  poussé  lui-même  par  l'une  de  ces  vérités,  il 
dit:  «  Vivre,  ce  n'est  pas  respirer,  mais  agir;  c'est  faire 
»  usage  de  nos  organes ,  de  nos  sens ,  de  nos  facultés ,  de 
»  toutes  les  parties  de  nous-mêmes  qui  nous  donnent  le 
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mes  comme  leur  semblable ,  se  flatte  de  le  rat- 
tacher à  l'humanité  par  la  puissance  de  la 
pitié  qu'il  réveille  dans  son  âme.  Cet  endroit 
est  un  des  plus  beaux  de  l'ouvrage  ^  11  y  a 
tant  de  chaleur  et  de  pathétique  dans  la  pein- 
ture des  maux  qui  affligent  l'espèce  humaine  ; 
ainsi  retracés ,  ils  inspirent  une  telle  compas- 
sion pour  les  êtres  exposés  à  les  souffrir,  qu'on 
n'ose  pas  douter  qu'un  semblable  tableau  ne 
saisît  une  jeune  âme  du  besoin  de  les  soula- 
ger. Ainsi  Emile,  pour  faire  connaissance  avec 

»  sentiment  de  notre  existence.  L'homme  qui  a  le  plus 
»  vécu  n'est  pas  celui  qui  a  compté  le  plus  d'années,  mais 
/  »  celui  qui  a  le  plus  senti  la  vie.  » 

S'il  en  est  ainsi,  pourquoi  ne  pas  commencer  de  bonne 
heure  à  faire  vivre  l'enfant?  pourquoi  balancer  à  lui  faire 
apercevoir,  du  point  où  il  est,  toutes  les  phases  et  le  but  de 
la  carrière  qu'il  doit  parcourir?  C'est  la  société  qui,  pour 
sa  commodité,  a  prétendu  réduire  à  l'inaction  une  certaine 
partie  des  êtres  qui  la  composent;  c'est  encore  elle  qui 
décide  qu'une  portion  de  notre  vie ,  trop  dénuée  de  toute 
importance  présente,  se  passera  dans  l'attente  de  cette  autre 
portion  où  l'on  nous  permettra  d'être  et  d'agir.  Je  conçois 
que  les  homme  faits,  ayant  en  ce  monde  trop  peu  de  temps 
à  perdre  ,  refusent  de  se  mettre  en  relation  grave  avec  la 
vie  morale  d'un  enfant;  mais  c'est  une  raison  de  plus  pour 
faciliter  ses  rapports  avec  lui-même,  et  surtout  pour  le 
mettre  en  présence  de  Dieu,  dont  l'éternité  ne  dédaigne 
rien. 

'   Emile  ,  liv.  IV. 
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ses  semblables,  commence  par  cherclier  les 
plus  malheureux  :  rien  n'est  plus  moral  que 
cette  touchante  initiation  à  la  vie. 

Le  second  moyen  par  lequel  Rousseau  veut , 
tranchons  le  mot,  réparer  sa  faute,  entraîne 
son  élève  dans  un  vrai  sophisme  de  conduite. 
Tous  les  états  de  la  société  lui  sont  offerts  ; 
Emile  les  repousse  tous  également,  et  par  la 
seule  raison  que  tels  que  cette  société  les  a 
faits,  tout  homme  de  bien  est  impuissant  à  les 
remplir.  Il  ne  faudrait  pas  cependant  que 
l'élève  de  Rousseau  raisonnât  comme  celui  du 
docteur  Pangloss,  qui  considère  les  unes  après 
les  autres  les  diverses  professions  des  hommes, 
et  les  frappe  d'une  si  amère  satire ,  qu'il  con- 
clut à  n'en  exercer  aucune.  Si  dès  l'enfance  on 
eût  nourri  Emile  de  cette  idée  qu'il  y  a  une 
patrie  et  qu'on  lui  doit  de  la  servir ,  qu'il  y  a 
des  familles  et  qu'elles  imposent  des  liens, 
mieux  préparé  aux  imperfections  humaines, 
mais  affermi  sur  les  devoirs  particuliers  ,  il  au- 
rait senti  qu'il  n'appartient  à  personne  de  se 
constituer  spectateur  inutile  sur  la  terre,  de 
vivre  comme  un  voyageur,  ou  du  moins  il 
n'eût  osé  faire  une  vertu  de  cette  inutilité.  Le 
défaut  de  l'Emile  est  tout  entier  dans  la  partie 
romanesque.  Rousseau  prétend  ramener  l'hom- 
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me  à  la  nature  par  l'artifice,  à  la  vérité  par  le 
paradoxe ,  et  pour  le  rendre  honnête  il  le  rend 
incapable  de  tout;  c'est  sur  ce  point  que  je  me 
sépare  de  lui  et  que  j'ai  du  m'expliquer;  il  fau- 
drait une  grande  confiance  en  soi  pour  con- 
damner Rousseau  dun  trait  de  plume.  Mais  il 
ne  s'est  pas  mépris  dans  son  intention  générale; 
il  n'a  pas  eu  tort  de  chercher  hors  des  conven- 
tions de  la  société  et  dans  la  nature  même,  la 
raison  et  l'honnêteté  ;  il  n'a  pas  eu  tort  de 
croire  que  pour  instruire  son  élève  il  devait 
l'émouvoir  et  l'éclairer.  C'est  là  l'idée  qui  m'est 
commune  avec  lui,  et  en  la  dégageant  des  er- 
reurs brillantes  qu'il  y  a  mêlées ,  j'ai  cru  ré- 
pondre pour  mon  compte  aux  objections  diri- 
gées contre  lui. 

Revenons.  Ce  serait  enfantillage  d'amour- 
propre  et  prétention  chimérique  que  vouloir 
écarter  toutes  les  méthodes  conseillées  et  sui- 
vies jusqu'à  ce  jour.  Quoi  qu'on  dise  et  qu'on 
écrive,  les  parens  les  mêleront  toujours  :  la 
mère  qui  respectera  le  plus  la  liberté  de  son 
enfant  rencontrera  beaucoup  d'occasions  for- 
cées de  lui  donner  des  ordres;  celle  dont  les 
penchans  seront  le  plus  despotiques  ne  pourra 
ni  ne  voudra  toujours  le  contraindre  et  compri- 
mer sa  raison.  11  serait  peu  sensé  de  tout  près- 


DES     FEMMES.  229 

crire  ou  de  tout  interdire ,  mais  il  faut  recher- 
cher dans  quel  cas  et  en  quel  sens  chaque 
système  est  applicable ,  lequel  est  le  plus  sou- 
vent meilleur  et  doit  dans  la  pratique  dominer 
les  autres ,  qui  ne  peuvent  être  alors  employés 
que  comme  des  auxiliaires. 

Il  est  incontestable  que  la  volonté  du  bien 
sur  la  terre  est  une  émanation  de  la  volonté  du 
Créateur,  qui  ne  peut  que  vouloir  bien;  mais 
ce  qu'il  veut  peut  être  présenté  à  sa  créature 
sous  diverses  formes.  En  suivant  madame  de 
Genlis,  on  concevrait  un  plan  d'éducation  où 
les  devoirs  seraient  imposés  en  vertu  des  com- 
mandemens  de  Dieu ,  commentés  et  interprétés 
par  les  commandemens  des  parens.  Ce  système 
répondrait  à  celui  du  gouvernement  absolu  dans 
les  mains  d'un  seul  homme  présumé  toujours 
plus  éclairé  ,  plus  juste  et  bien  intentionné.  Les 
cas  prévus  auraient  leur  solution  toute  prête , 
et  les  nouveaux  seraient  résolus  par  une  déci- 
sion équitable,  mais  arbitraire  L'enfant  sou- 
mis à  une  loi  positive  prendrait  le  pli  d'une 
obéissance  probablement  bien  employée.  Doux 
et  timide ,  il  ferait  peu  de  fautes  ;  la  loi  écrite 
ou  dictée  lui  tiendrait  lieu  de  conscience  ,  et 
dans  des  mains  habiles,  sous  une  surveillance 
minutieuse,  il  parviendrait  à  l'âge  de  l'action 
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avec  (les  habitudes,  je  ne  dirai  pas  morales, 
mais  régulières.  Considérez  maintenant  dans 
quelle  inertie  une  telle  direction,  suivie  exclu- 
sivement, aurait  tenu  la  plupart  des  facultés 
de  l'âme.  Représentez- vous  cette  conscience, 
qui  ne  serait  que  de  la  docilité;  cette  raison, 
qui  ne  serait  que  de  la  mémoire;  et  le  dan- 
ger des  fausses  interprétations  de  la  loi  divine  , 
et ,  lorsqu'il  faudrait  agir  par  soi-même,  l'im- 
possibilité de  délibérer  avec  lumière ,  et  de  se  dé- 
cider autrement  que  par  l'analogie,  la  plus  trom- 
peuse des  inductions  dans  les  questions  mora- 
les. Ajoutez  que  tout  le  plan  d'éducation  serait 
renversé,  si  la  directrice  venait  une  seule  fois  à 
commander  à  faux  :  car  ce  serait  comme  ces 
erreurs  d'un  juge  qui  font  jurisprudence. 
«  Notre  âme,  dit  Montaigne,  ne  branle  qu'à 
»  crédit,  liée  et  contrainte  à  l'appétit  des  fan- 
))  taisies  d'autruy  ,  servie  et  captivée  sous  Tau- 
))  torité  de  leurs  leçons.  » 

Dans  l'éducation  il  s'agit  moins  de  faire 
faire  le  bien  que  d'apprendre  à  le  vouloir  et 
à  le  faire.  En  commandant  toujours  ,  nous 
vaquons  seulement  au  présent.  Sans  doute  une 
mère  a  titre  pour  commander,  et  l'obéissance 
aux  parens  est  un  devoir  qu'il  ne  faut  pas  lais- 
ser sans  exercice  ;  mais  il  n'est  pas  le  seul ,  il 
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faut  songer  au  temps  où  l'enfant  sera  séparé  de 
ses  parens,  indépendant  du  moins,  supérieur 
peut-être.  Que  fera -t- il  de  croyances  et  de 
maximes  qu'il  ne  se  sera  pas  appropriées ,  et 
dont  la  vérité  ne  lui  sera  garantie  que  par  le 
témoignage  de  ceux  qu'il  respecte  toujours , 
mais  enfin  qu'il  juge  ?  Pour  sa  sûreté  comme 
pour  sa  dignité  il  vaut  donc  mieux,  dès  les 
premières  années  ,  lui  inspirer  le  devoir  que  le 
lui  dicter. 

Gela  est  si  vrai,  que  la  plus  impérieuse  des 
mères,  la  plus  implicite  dans  ses  commande- 
mens ,  raisonne  encore  bien  souvent  avec  sa 
fille,  et  qu'une  éducation  toute  d'autorité  est 
impossible.  Aussi  ce  qu'on  attaque  ici ,  est-ce 
l'éducation  où  l'autorité  prévaut ,  dont  elle  est 
le  grand  ressort ,  la  dernière  raison ,  tandis 
qu'elle  ne  doit  être  qu'un  moyen  accessoire 
que  les  circonstances  forcent  d'employer  provi- 
soirement. 

Ce  système  a  pour  les  filles  un  inconvénient 
particulier;  il  tient  leur  jeunesse  tellement  oi- 
sive que  nécessairement  leur  préoccupation  se 
fixe  sur  l'avenir ,  qui  seul  leur  promet  une  exi- 
stence libre  et  vive ,  tandis  qu'on  ne  poursuit 
chacune  de  leurs  fautes  que  dans  ses  effets  pré- 
sens. Cependant  il  n'est  pas  fort  important  que 
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dans  le  jeune  âge  on  fasse  mal  ou  bien ,  qu'une 
petite  fille  soit  toujours  ce  qu'on  appelle  bien 
sage;  mais  elle  mérite  d'apprendre  de  bonne 
heure  qu'il  y  a  un  mal  et  un  bien,  et  qu'elle 
doit  éviter  l'un  et  pratiquer  l'autre.  Loin  de 
commencer  par  dire  qu'il  ne  faut  point  faire 
mal  parce  que  Dieu  le  défend,  il  ne  faudrait 
prouver  qu'en  seconde  ligne  que  c'est  parce 
que  le  mal  est  mal  que  Dieu  l'interdit.  L'o- 
béissance passive  détourne  l'attention  de  la 
chose  commandée  pour  la  porter  sur  le  com- 
mandement. Ainsi  la  conscience  devient  oisive 
et  la  vie  monotone  :  de  là  cet  ennui  de  l'âme  , 
le  pire  de  tous  les  ennuis.  On  recommande 
d'exercer  les  forces  du  corps  chez  l'enfant  ; 
celles  de  la  raison  méritent  bien  qu'on  s'en  oc- 
cupe ,  la  réflexion  est  le  plus  utile  de  tous  ses 
mouvemens. 

On  ne  peut  trop  s'étonner  de  cette  étrange 
manie  d'affaiblir  des  caractères  déjà  si  affai- 
blis. Qui  donc  nous  a  donné  le  droit  de  dé- 
pouiller l'espèce  humaine  de  l'énergie  et  de 
l'activité  qui  lui  sont  propres  ?  Serait-ce  par 
un  calcul  de  sécurité?  Serait-ce  qu'on  es- 
père, en  enchaînant  la  raison  de  l'homme  ,  en 
atténuant  chez  lui  la  force  de  résolution,  en 
essayant  de  lui  enlever  la  liberté  du  choix  ,  le 
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préserver  des  égaremens  d'une  pensée  témé- 
raire et  des  désordres  sociaux  qui  en  paraissent 
la  suite  ?  Le  calcul  serait  bien  faux.  Dans  l'é- 
ducation non  plus  que  dans  le  gouvernement 
le  dernier  siècle  n'a  point  négligé  l'autorité 
absolue ,  et  la  licence  de  penser  n'a  point  connu 
de  bornes  ,  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle 
marchait  de  front  avec  l'amollissement  des  ca- 
ractères. Une  expérience  récente  nous  a  prou- 
vé qu'à  les  énerver  la  société  n'en  est  ni  plus 
assurée  ni  plus  tranquille,  et  qu'en  rapetissant 
les  hommes  on  ne  rapetisse  pas  les  événe- 
mens.  Jamais  nation  plus  frivole  n'a  eu  à  lutter 
contre  de  plus  terribles  vicissitudes ,  et ,  pour 
me  rapprocher  de  mon  sujet,  jamais  les  fem- 
mes moins  préparées  n'ont  eu  à  subir  une  ré- 
volution plus  complète  et  plus  dure  dans  leur 
situation  ;  qu'a-t-on  gagné  à  leur  donner  une 
éducation  toute  de  montre ,  toute  d'étiquette  , 
sans  sérieux  et  sans  morale  ? 

Si  dès  la  première  enfance  une  mère  éco- 
nome de  son  autorité  ne  l'imposait  que  dans 
les  cas  indispensables ,  et  déliait  ainsi  les  en- 
traves de  rame  dont  parle  Montaigne,  l'édu- 
cation serait  plus  intime ,  plus  solide ,  et  d'un 
effet  plus  durable.  Je  sais  bien  que  pour  obte- 
nir les  choses  que  l'on  ne  veut  point  comman- 
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dcr,  il  faut  plus  de  paroles  et  de  temps.  Les 
paroles,  on  est  toujours  le  maître  de  dire  toutes 
celles  qui  sont  nécessaires;  le  temps,  on  en 
épargnera  beaucoup  en  ne  prétendant  obtenir 
que  les  choses  indispensables.  Je  ne  dis  pas 
qu'on  doive  laisser  brûler  un  enfant  pour  qu'il 
ait  un  salutaire  effroi  du  feu ,  le  rendre  malade 
pour  l'empêcher  d'être  gourmand  ,  tolérer  ses 
cris  dans  une  chambre  où  se  trouvent  réunies  des 
personnes  dont  il  trouble  la  conversation;  mais 
qu'une  mère  ne  doit  point  user  son  je  le  veux 
sur  une  infinité  de  riens  qui  ne  sont  que  des 
inconvenances ,  et  que  les  coutumes  seules 
condamnent.  Changez  ces  coutumes,  peut-être 
les  choses  défendues  deviendront  permises.  Il 
est  juste  de  pourvoir  d'abord  à  ce  qui,  dès  la 
première  fois,  peut  être  réglé  définitivement. 
Si  l'habitude  ne  rendait  pas  tout  possible ,  il 
semblerait  étrange  qu'il  fût  si  généralement 
établi  qu'on  doit  commencer  à  mettre  l'ordre 
là  où  il  n'y  a  pas  encore  de  mouvement.  Vous 
dites  à  votre  enfant  ce  qu'il  ne  faut  pas  qu'il 
fasse ,  avant  qu'il  ait  songé  à  faire  quelque 
chose.  Que  craignez-vous  ?  N  êtes-vous  pas  au 
fond  maître  du  présent?  Où  donc  est  le  péril? 
—  Mais  il  n'est  jamais  trop  tôt  pour  donner  des 
habitudes  douces  et  rangées.  —  A  la  bonne  heure. 
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Cependant  regardez  bien ,  qui  sait  si  votre  en- 
fant n'apporte  point  une  humeur  précisément 
trop  soumise  ou  trop  ordonnée  ?  car  l'excès  de 
la  douceur  peut  rendre  faible  ;  le  besoin  ex- 
trême de  l'ordre  produit  l'impuissance  de  ré- 
sister à  l'inattendu.  Partout  nous  rencontrons 
la  crainte  de  l'énergie  ,  et  cependant  nous  pé- 
rissons de  mollesse  et  d'indifférence. 

Dans  un  ouvrage  distingué,  entrepris  il  y  a 
quelques  années ,  et  qui  malheureusement  n'a 
point  été  terminé  ^ ,  je  trouve  cette  réflexion, 
qu'on  pourrait  m'opposer  comme  objection  : 
«  Les  défauts  des  enfans  sont  purement  négatifs. 
»  Les  penchans  de  l'enfance  n'ont  point  de  force; 
»  mais  la  raison  est  faible  :  elle  offre  mille  faci- 
»  litéspour  détourner  les  mauvaises  habitudes, 
»  mais  nul  point  d'appui  pour  les  combattre.  » 

La  différence  entre  les  enfans  et  les  hom- 
mes n'est  pas  telle  que  les  défauts  des  uns  aient 
quelque  chose  de  beaucoup  plus  positif  que  ceux 
des  autres.  L'homme  fait  se  décide  trop  souvent 
à  vivre  avec  son  défaut,  comme  on  s'accom- 
mode avec  un  ennemi  qu'on  ne  peut  éloigner. 
Ce  défaut  même,  la  plupart  du  temps  ,  est  néga- 
tif en  lui,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  pas  assez  de 

'■    yinnales  de  l' Editcaiion ,  par  madame  Guizot. 
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puissance  ou  de  volonté,  enfin  de  raison  dans 
sa  raison ,  pour  réprimer  telle  ou  telle  de  ses 
passions.  A  tout  âge  les  penchans  mauvais 
n'ont  réellement  de  force  que  parce  que  la  rai- 
son est  faible.  Si  un  homme  du  peuple  se  livre 
plus  à  la  colère,  ce  n'est  point  que  de  toute 
éternité  il  soit  réglé  que  la  portion  de  l'espèce 
humaine  dévouée  à  vivre  du  travail  de  ses  bras 
éprouvera  des  passions  indomptables  ,  mais 
c'est  que  sa  raison  ,  sans  force  et  sans  portée  , 
n'a  point  corrigé  ses  penchans.  La  plupart  de 
nos  passions  peuvent  être  considérées  comme 
des  erreurs  auxquelles  portait  le  naturel ,  et 
qu'une  raison  inerte  ou  faussée  a  laissées  croître. 
Je  conçois  bien  que  détourner  les  mauvaises 
habitudes,  c'est  en  imposer,  en  conseiller  ,  en 
faire  contracter  de  meilleures ,  qui  remplissent 
la  place  que  les  premières  occupaient.  Sans 
doute  il  serait  aisé  d'offrir  à  une  petite  fille  un 
train  de  vie  à  la  fois  réglé  et  amusant  qu'elle 
finirait  par  goûter  ;  à  celle ,  par  exemple ,  qui 
montrerait  de  l'inclination  pour  le  désordre  , 
on  ferait  des  présens  qui  lui  plairaient,  à  con- 
dition qu'elle  en  aurait  soin  ,  et  l'on  s'applique- 
rait à  lui  rendre   nécessaire  pour  tel  jour  le 

chiffon  qu'elle  aurait  laissé  gâter ,  etc.  :  de 

cette  manière ,  on  la  détournerait  de  ses  fautes 
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plutôt  qu'on  ne  l'en  corrigerait ,  et  l'on  réussi- 
rait peut-être  à  en  faire  une  femme  d'une 
bonne  conduite  et  estimée  du  public.  Mais  ne 
courrait-on  pas  le  risque  d'avoir  exercé  sa  vie 
trop  macbinalement ,  et  ne  pourrait-il  pas  lui 
arriver ,  si  les  événemens  la  servaient  mal,  peut- 
être  même  quand  ils  la  serviraient  bien,  d'être 
inhabile  à  les  juger  ,  pour  en  tirer  parti ,  et 
de  tomber  dans  cette  passiveté  de  l'âme  à  la- 
quelle j'attribue  l'ennui  que  nous  traînons 
après  nous ,  et  la  tentation  d'y  échapper  à  nos 
périls  ? 

Il  ne  suffit  donc  pas ,  pour  l'avenir  au  moins, 
de  détourner  les  mauvaises  habitudes  en  les 
remplaçant  par  les  bonnes,  car  il  s'agit  de 
donner  à  l'enfant  une  moralité  active,  pour  le 
guider  dans  les  difficultés  et  les  nouveautés  de 
la  vie,  pour  l'occuper  tout  entier  et  satisfaire  à 
toutes  ses  facultés.  Pour  cela  il  faut  combattre 
directement  ses  erreurs ,  ses  faiblesses  et  ses 
passions ,  et  le  point  cC appui  ne  manque  pas  ; 
c'est  la  conscience.  Elle  n'est  point  une  préro- 
gative de  l'âge  fait  ;  car  elle  est  assurément 
aussi  nulle  ou  du  moins  aussi  informe  chez 
l'homme  mal  ou  point  élevé  que  chez  un  en- 
fant. Je  croirais  même  qu'elle  l'est  davantage, 
car  chez  l'un  son  impuissance,  à  vrai  dire,  tient 
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du  sommeil  ;  chez  l'autre  elle  a  tous  les  carac- 
tères du  suicide. 

C'est  à  la  raison  de  l'homme  qu'on  s'adresse 
lorsqu'on  veut  ohtenir  de  lui  quelque  chose. 
On  peut  également  s'adresser  avec  confiance  à 
celle  de  l'enfant ,  si  l'on  proportionne  ce  qu'on 
exige  de  lui  à  ce  qu'il  peut  donner.  Montaigne 
a  dit  :  «  Ma  science  est  d'apprendre  à  vivre;  un 
»  enfant  en  est  capable  au  partir  de  la  nour- 
»  rice  beaucoup  mieux  que  d'apprendre  à  lire 
»  ou  à  écrire.  );  Voici  ce  qu'on  trouve  dans  un 
autre  passage  des  Annales  de  T éducation  : 
«  Rousseau  pense  que,  dépourvu  de  toute  mo- 
»  raîité  dans  ses  actions ,  l'enfant  ne  peut  rien 
»  faire  qui  soit  moralement  mal.  Il  est  sûr  du 
w  moins  qu'il  n'a  pas  notre  moralité ,  mais  n'a- 
»  t-il  pas  la  sienne?  S'il  lui  manque  la  con- 
»  naissance  réfléchie  du  bien  et  du  mal ,  n'en 
»  a-t-il  pas  le  sentiment  ?  11  serait  difficile  d'as- 
»  signer  l'époque  de  la  vie  à  laquelle  remonte 
»  l'origine  de  ce  sentiment  ;  l'enfant  encore 
M  sur  les  bras  est  arrêté  par  un  air  fâché ,  en- 
»  hardi  par  un  sourire;  et  l'idée  qu'il  en  con- 
»  çoit  est  si  distincte  de  l'effet  machinal  qu'il  en 
»  peut  recevoir,  qu'on  le  voit  quelquefois  cher- 
»  cher  d'un  air  inquiet  sur  le  visage  de  sa 
»  mère   si  le   ton  grave  qu'elle    a  pris  est  un 
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»  jeu  OU  l'effet  du  mécontentement.  Un  enfant 
»  sait  déjà  très-bien  que  ce  qu'on  lui  défend 
»  est  mal.  Il  y  a  déjà  pour  lui  dans  la  punition 
»  une  amertume  qui  ajoute  beaucoup  à  celle 
»  de  la  privation.  De  quelque  part  que  vienne 
»  à  l'enfant  cette  idée  de  l'existence  du  bien  et 
»  du  mal,  cette  crainte  de  l'un  et  ce  désir  de 
»  l'autre,  il  a  déjà  une  connaissance,  un  sen- 
»  timent  capables  de  régler  plusieurs  de  ses 
»  actions,  une  moralité  faite  pour  les  conduire. 
»  Mais  cette  moralité  n'est  pas  encore  assez 
w  forte  pour  n'avoir  pas  besoin  qu'on  la  sou- 
»  tienne  sans  cesse  par  les  moyens  qu'on  a  em- 
»  ployés  pour  la  former.  » 

Voilà  donc  le  point  d'appui  trouvé  pour 
combattre  les  mauvaises  habitudes  ;  il  est  bien 
certain  qu'il  ne  rendra  pas  sur-le-champ  le 
service  qu'on  en  attend,  mais  il  faut  toujours 
l'employer,  et  n'user  de  l'autorité  qu'avec  l'idée 
qu'on  l'abdiquera  dès  qu'elle  pourra  être 
remplacée.  Je  ne  sais  pas  de  loi  qui  donne  à 
une  créature  humaine ,  même  quand  cette 
créature  est  une  mère ,  le  droit  de  fixer  l'épo- 
que, la  journée,  l'instant  où  elle  permettra  à 
une  autre  créature  humaine,  fût-ce  sa  fille,  de 
commencer  à  recourir  aux  lumières  de  la  con- 
science.   Il  faut   l'épier,    et   lui   répondre  dès 
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qu'elle  parle.  La  religion  fixe  à  sept  ans  la 
première  confession  des  enfans  ;  elle  a  donc 
admis  qu'à  cet  âge  la  faculté  du  repentir,  par 
conséquent  la  connaissance  réfléchie  du  bien 
et  du  mal  était  acquise  :  c'était  supposer  que 
long-temps  à  l'avance  les  parens  auraient  ré- 
veillé cette  connaissance,  autrement  une  pre- 
mière confession  serait  inutile  ou  mal  faite; 
toute  institution  chrétienne  ,  considérée  même 
sous  des  rapports  humains ,  exige  le  concours 
de  la  raison. 

Il  est  assez  indifférent  de  décider  si  c'est 
long-temps  avant  cet  âge  de  sept  ans  qu'on 
essaiera  d'employer  avec  un  enfant  les  mots 
bien  ou  mal  autrement  que  dans  l'acception  de 
chose  pimie  ou  récompensée.  Rien  ne  peut  , 
rien  ne  doit  être  réiïlé  à  cet  égard.  Toute  mère 
comprend  par  exemple  la  nécessité  de  donner 
de  très-bonne  heure  à  sa  fille  le  sentiment  de 
la  pudeur,  et  n'en  rejette  jamais  bien  loin  les 
premières  leçons.  Comme  il  serait  impossible 
de  lui  en  faire  concevoir  l'importance  et  le 
charme,  je  sais  qu'on  ne  peut  d'abord  que  lui 
en  donner  l'habitude.  Mais  on  conviendra 
qu'elle  la  prend  bien  aisément,  son  instinct 
seconde  merveilleusement  ,les  précautions  ma- 
ternelles. Il  y  a  en  ce  genre  des  répugnances 
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qui  semblent  innées  en  elle.  Eh  bien  !  ce  même 
instinct  se  retrouverait  clans  d'autres  occasions, 
si ,  dégageant  la  première  éducation  de  ces  soins 
infinis  destinés  à  prévenir,  à  défendre  ou  à  punir 
un  mal  relatif  et  arbitraire ,  on  se  tenait  d'abord 
dans  une  extrême  indulgence  habituelle  pour 
ne  montrer  de  sévérité  que  dans  un  petit  nom- 
bre d'occasions ,  peut-être  même  dans  une 
seule  vraiment  importante.  Et  en  effet ,  qu'une 
seule  fois  un  enfant  ait  éprouvé  au  dedans  de 
lui  une  impression  de  sa  faute  indépendante  de 
celle  que  lui  cause  la  punition,  toutes  les  dif- 
ficultés sont  aplanies;  la  mère  peut  se  dire 
qu'elle  et  sa  fille  sont  dans  la  route  :  la  diffi- 
culté ne  consiste  donc  qu'à  ^ire  éprouver  cette 
impression  une  première  fois. 
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CHAPITRE  XIV. 

Des  moyens  de  développer  la  conscience. 

Nous  naissons  avec  le  sentiment  du  bien  et 
du  mal ,  c'est  l'instinct  moral  :  ne  pourrait-on 
pas  dire  que  le  devoir  de  l'éducation  est  de 
transformer  ce  sentiment  ou  cet  instinct  en 
une  connaissance  raisonnée? 

Pour  donner  la  connaissance  du  mal  aux  en- 
fans  ,  elle  commence  ordinairement  par  inter- 
dire quantité  de  choses  ;  il  vaudrait  mieux  don- 
ner d'abord  la  connaissance  du  bien,  dont 
successivement  on  montrerait  que  le  mal  est 
le  contraire;  ainsi  supprimant  les  leçons  oi- 
seuses, on  mettrait  en  liberté  le  jeune  enfant, 
on  n'emploierait  l'autorité  que  lorsqu'elle  est 
indispensable.  Un  peu  plus  tard,  mais  très- 
promptement ,  on  s'efforcerait ,  par  tous  les 
moyens,  d'exciter  le  contentement  de  soi-même 
à  la  suite  d'une  bonne  action.  Si  nous  nous 
trompons  souvent  dans  l'éducation  de  nos  en- 
fans  ,  c'est  parce  que  nous  ne  voulons  employer 
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que  les  bonnes  qualités  de  leur  nature  et  que 
nous  annulons  les  autres.  On  pourrait,  au 
contraire,  se  servir  de  celles-ci  et  les  faire  con- 
courir au  bien;  en  attendant  qu'on  pût  dé- 
montrer à  une  fille  que  le  complément  de  la 
vertu  est  d'être  désintéressée ,  on  pourrait  em- 
ployer son  amour-propre  à  la  tenir  dans  l'ha- 
bitude du  bien.  S'il  est  insensé  de  vouloir 
imposer  des  sensations ,  il  n'est  pas  très-diffi- 
cile de  les  faire  naître ,  et  l'on  peut  facilement 
amener  un  enfant  à  être  content  quand  il  a 
bien  fait;  une  louange  peut  être  donnée,  une 
récompense  accordée  de  telle  manière  qu'elle 
excite  la  satisfaction  de  soi-même  ;  et  on  peut 
très- impunément  multiplier  les  unes  et  les  au- 
tres, de  manière  encore  que  cette  satisfaction 
devienne  un  état  habituel,  und  situation  qui 
sera  bientôt  un  besoin.  Rousseau  dit  qu'il  faut 
rendre  les  enfans  heureux  :  j'ajouterai  qu'il  faut 
les  rendre  contens  ;  car  le  contentement  est  le 
sentiment  du  bonheur.  Si  l'on  veut  bien  com- 
prendre qu'un  enfant  peut  commettre  beau- 
coup de  fautes  sans  faire  m.al,  il  faut  avoir  le 
courage  de  ne  point  prétendre  pour  lui  aux 
complimens  de  la  société.  Elle  ne  le  loue  d'or- 
dinaire qu'autant  que  l'on  a  pris  soin  de  lui 
donner   l'extérieur   et   comme    les   gestes   des 
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qualités  qu'il  n'a  point  encore ,  mais  dont  les 
apparences  le  mettent  à  l'unisson  avec  elle.  Ce 
soin  prématuré  lui  semble  une  nouvelle  preuve 
de  soumission  à  ses  ordres;  elle  applaudit  sa 
nouvelle  conquête  ;  mais  à  quel  prix  s'achète 
pour  l'enfant  cette  réputation  d'enfant  bien 
élevé  !  que  n'y  perd-il  pas  en  bonheur ,  en  na- 
turel, en  abandon,  en  indépendance!  Si  on 
laisse  l'enfant  enfant,  c'est-à-dire  ignorant  des 
usages  et  des  règles  du  savoir-vivre,  il  se  pré- 
sente très-peu  d'occasions  de  le  gronder,  hors 
les  cas  où  il  pourrait  nuire  à  sa  conservation  ou 
gêner  par  le  petit  despotisme  qu'il  ne  faut  pas 
lui  laisser  la  possibilité*  d'établir.  Et  encore 
comme  il  n'est  pas  mal  de  faire  ce  qu'on  ne 
sait  pas  être  mal,  on  peut  assurément  empê- 
cher un  enfant  de  se  nuire  à  lui-même  ou 
d'importuner,  sans  le  réprimander  sévèrement. 
Ainsi  au  risque  d'avoir  dans  le  monde  le  renom 
d'une  mère  qui  gâte  son  enfant,  je  crois  qu'on 
ferait  bien  de  s'appliquer  à  lui  fournir  les  occa- 
sions de  bien  faire ,  sans  laisser  échapper  celle 
de  l'en  louer  après.  La  récompense  accordée  à 
l'enfant  est  le  matériel  de  la  louange  ,  la  preuve 
de  l'approbation  ;  mais  il  est  nécessaire  d'y 
ajouter  ce  qui  ouvre  l'esprit  à  la  réflexion ,  et 
le  plus  tôt  qu'on  pourra ,  exercer  les  bonnes  in- 
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tentions  en  y  donnant  de  l'importance,  Ainsi 
qu'un  enfant  en  lisant  ses  lettres  ou  en  faisant 
des  o ,  ait  mal  lu  ou  griffonné ,  si  cepentfent  il 
a  montré  quelque  désir  de  bien  faire ,  quelque 
peu  d'application,  traitez-le  comme  si  son  at- 
tention eût  produit  un  bon  résultat ,  dites-lui  : 
«  Vous  ne  vous  tromperez  plus,  ou  vous  ne 
»  saurez  écrire  que  lorsque  vous  aurez  beau- 
»  coup  lu  et  beaucoup  écrit ,  mais  vous  avez 
»  été  appliqué ,  cela  est  bien  ;  je  suis  contente 
))  de  vous ,  vous  devez  l'être.  »  Puis  ayez  soin 
de  le  tenir  dans  un  état  prolongé  de  satisfac- 
tion ,  en  rapportant  les  petites  complaisances 
que  vous  aurez  pour»lui  au  bien-être  dans  le- 
quel sa  bonne  volonté  .vous  a  mise  aussi-  Ce 
procédé  a  cela  de  commode ,  que  s'il  lui  arrive 
ensuite  de  faire  quelque  faute,  d'avoir  un  mou- 
vement d'humeur  ou  de  colère ,  vous  pourrez 
lui  dire  avec  douceur,  ou  même  avec  gaieté, 
qu'il  doit  prendre  garde  de  déranger  quelque 
chose  à  cet  état  de  bien-être  dans  lequel  vous 
êtes  tous  deux ,  et  que  vous  aurez  eu  soin  de 
rendre  sensible  par  des  amusemens.  Je  suis 
très-persuadée  qu'on  finirait  ainsi  par  familia- 
riser un  enfant  avec  l'idée  que  la  bonne  con- 
duite donne  une  joie  intérieure ,  et  tout  est  là, 
Qu'importe ,  quand  sa  conscience  naissante  se 
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contenterait  à  bon  niarclié  ?  il  ne  serait  pas  temps 
encore  de  la  rendre  difficile ,  c'est  l'affaire  de  la 
raison  développée  ;  il  suffit  d'avoir  évité  que  la 
crainte  du  châtiment  ait  seul  excité  le  désir  de 
i)ien  faire. 

Je  me  souviens  très-bien  que  dans  mon  en- 
fance il  m'arrivait  quelquefois  de  m'appliquer 
de  toute  l'attention  dont  j'étais  capable,  pour 
remplir  une  page  de  ces  grandes  lettres,  qu'on 
appelait ,  je  crois ,  de  la  bâtarde,  sorte  d'ouvrage 
très-difficile  à  bien  faire  à  tout  âge ,  et  particu- 
lièrement pour  les  enfans ,  dont  la  main  est  en 
même  temps  faible  et  raide.  On  a  raison  de  les 
y  contraindre,  parce  qu'il  accoutume  leurs 
doigts  à  la  souplesse;  mais  on  a  tort'' de  les 
gronder  quand  ils  n'ont  pas  réussi.  Malheureu- 
sement on  me  jugeait  sur  le  résultat,  et  quand 
j'apportais  mes  lettres  mal  faites,  tout  attristée 
du  peu  de  succès  de  mon  attention ,  j'étais 
grondée ,  quoiqu'au  fond  j'eusse  méritée  d'être 
encouragée.  Toute  mère  qui  n'est  pas  présente 
à  la  leçon  du  maître ,  avec  la  plus  indulgente 
volonté  du  monde,  pourra  risquer  de  se  trom- 
per ainsi  ;  du  moins  elle  fera  bien  de  demander 
à  ce  maître ,  après  la  leçon ,  non  pas  si  son  en- 
fant a  bien  fait,  mais  s'il  a  été  appliqué;  de 
rette  manière  l'enfant  pr<Midraau  mênie  instant 
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deux  leçons ,   dont  la  dernière  ne  sera  pas  la 

moins  utile. 

Il  y  aurait  grand  avantage  à  faire  tourner 
ainsi  la  première  attention  du  jeune  âge  sur 
cet  état  de  jouissance  intérieure,  senti  par  la 
mère  ainsi  que  par  la  fille ,  commun  à  deux 
êtres  entre  lesquels  la  nature  a  établi  tant  de 
liens ,  et  qui  contribuerait  encore  à  les  resserrer 
de  la  manière  la  plus  toucbante.  Une  fois  que 
la  petite  fille  aurait  compris  l'effet  de  sa  pro- 
pre disposition  sur  celle  de  sa  mère ,  leurs  re- 
gards ,  leur  sourire  mutuel  toujours  en  in- 
telligence leur  retraceraient  à  diverses  occa- 
sions ce  que  toutes  deux  auraient  éprouvé  en 
même  temps;  les  douces  faiblesses  de  la  ma- 
ternité pourraient  se  satisfaire  sans  inconvé- 
nient ,  car  les  complaisances  apparaîtraient 
comme  un  remercîment  indirect  du  conten- 
tement produit. 

Une  telle  intimité,  fondée  sur  la  joie  de  la 
vertu  et  la  sympathie  qu'elle  inspire ,  prépare 
pour  l'avenir  la  connaissance  du  mal  et  celle 
du  chagrin  qu'il  cause.  Elle  jette  les  fonde- 
mens  de  la  grande  et  belle  leçon  qui  doit  un 
jour  découvrir  toute  la  chaîne  des  devoirs  en- 
tre les  créatures  ;  car  cette  même  intimité  excite 
aussi  la  souffrance ,   quelquefois  même  le  re- 


DES     FEMMES.  1^^ 

mords   chez   une  mère,    à  la   première   faute 
grave  de  son  enfant. 

Une  petite  fille  mise  seulement  en  contact 
avec  sa  mère ,  avec  une  bonne  bien  avertie  et 
des  enfans  de  son  âge  sous  les  yeux  de  l'une 
ou  de  l'autre,  contractera  l'habitude  de  l'ob- 
servation d'elle-même  ;  il  existe  dans  les  rela- 
tions avec  les  enfans  une  commodité  qu'on  ne 
rencontre  plus  chez  les  personnes  faites,  c'est  ' 
qu'ils  trouvent  un  grand  plaisir  dans  la  répéti- 
tion. Comme  la  faiblesse  de  leur  intelligence  et 
la  mobilité  de  leur  nature  les  empêchent  de 
comprendre  sur-le-champ  et  de  rien  épuiser, 
on  n'a  rien  à  craindre  en  leur  redisant  souvent 
une  même  chose.  Si  l'on  n'excitait  pas  en  eux 
et  presque  malgré  eux  le  goût  de  la  nouveauté, 
si  piquant  pour  les  êtres  blasés,  on  les  verrait 
chercher  toujours  les  mêmes  amusemens,  re- 
demander l'histoire  déjà  contée  ,  la  chanson 
déjà  connue.  Il  est  facile  et  agréable  de  lire  sur 
leur  visage  le  progrès  de  leur  intelligence , 
mieux  frappée  à  mesure  que  vous  leur  répétez 
le  même  discours.  Aussi,  serait -il  également 
déraisonnable  ■  de  vouloir  être  compris  par  eux 
du  premier  coup ,  ou  de  ne  leur  dire  que  ce 
qu'ils  comprendraient  sur-le-champ.  Commen- 
cez à  semer,   quoique    dans   un   espoir  très- 
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éloigné;  ne  vous  troublez  point  de  cette  petite 
mine  froide  ou  distraite  qui  annonce  que  vous 
êtes  encore  inintelligible  ;  reprenez  dans  un 
autre  moment,  le  lendemain,  et  tous  les  len- 
demains sans  relâche;  n'essayez  point  de  mener 
trop  de  vérités  de  front;  mais  saisissez-en  une  , 
que  tous  vos  soins,  par  exemple,  tendent  à 
faire  entrer  celle  dont  je  viens  de  parler; 
que  tous  vos  efforts  se  rendent  au  même  but  , 
comme  les  rayons  se  portent  au  même  centre  ; 
et  quand  il  vous  aurait  fallu  une  année  entière 
pour  faire  un  seul  pas,, que  votre  conscience  à 
son  tour  soit  satisfaite ,  car  vous  n'avez  point 
perdu  votre  temps.  Après  avoir  obtenu  d'une 
petite  fille,  qu'elle  ait  attaché  une  idée,  toute 
légère  qu'elle  soit ,  à  petite  phrase  ,  «  Je  suis 
contente  de  moi  !  »  qu'une  mère  traduira  pres- 
que aussitôt  par  celle-ci  ,  «  Nous  sommes  con- 
tentes de  toi ,  »  l'on  pourra  entreprendre  l'étu- 
de des  devoirs,  et  c'est  ici  que  je  recomman- 
derai bien  d'amener  l'enfant  à  conchire  que 
chacun  est  dans  ce  monde  pour  faire  quelque' 
chose  qu'on  nomme  devoir ,  précisément  par  la 
conduite  qu'il  verra  tenir  à  sa  mère.  On  a  dit 
avec  raison  que  les  enfans  ne  concevaient  guère 
d'idées  générales  par  rapport  à  eux  -  mêmes , 
tandis  qu'ils  les  acceptent  par  rapport  aux  au- 
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très.  La  première  opinion  fausse  que  les  cir- 
constances, et  parfois  notre  faute,  font  naître 
en  eux  ,  c'est  qu'une  mère  est  une  personne 
faite  pour  être  obéic  de  tout  le  monde ,  affran- 
chie de  toute  obligation  d'agir  autrement  que 
par  sa  volonté,  grondant  ou  pouvant  gronder 
dès  qu'on  lui  résiste ,  enfin ,  qui  n'est  dans  ce 
monde  que  pour  y  faire  ce  qui  lui  plaît ,  et 
même  pour  se  permettre  tout  ce  qu'elle  défend 
à  son  enfant. 

Par  exemple ,  il  n'est  guère  de  petite  fille 
qui  n'ait  été  grondée  pour  avoir  dérobé  et  man- 
gé la  chose  que  sa  mère  mange  en  sa  présence  ; 
qui ,  réprimandée  si  elle  a  cassé  quelque  meu- 
ble ,  déchiré  quelque  harde ,  ne  voie  sa  mère 
casser  une  tasse  impunément,  renverser  son 
encrier  sur  sa  robe,  s'impatienter  contre  un 
domestique  trop  lent ,  avoir  peine  à  quitter  son 
lit,  etc.  Qu'en  conclut-elle?  qu'il  est  agréable 
d'être  grande  ,  c'est-à-dire,  affranchie  de  toule 
obligation ,  qu'elle  sera  bien  heureuse  quand  à 
son  tour  elle  sera  grande  aussi  ;  et  ce  premier 
souhait  est  le  fondement  d'une  opinion  très- 
fausse  sur  la  liberté. 

Il  faudrait  au  contraire,  s'il  était  possible, 
faire  concevoir  à  un  enfant  que  l'indépendance 
des  actions  est  d'autant  plus  restreinte  que  nous 
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avançons   en   âge   et   que    nous  prenons  plus 
d'importance  dans  la  vie ,  que  la  liberté  dont  il 
jouit,  pure  concession  de  sa  mère,  sera  quel- 
que jour  limitée    encore  par  sa  propre  con- 
science, et  que  les  devoirs  se  multiplient  pour 
une  raison  qUi  grandit.  Je  ne  pense  point  que 
la    petite    fille  doive  être   sur-le-champ  mise 
aux  prises  avec  de  telles  vérités  ,  qui  feront  un 
jour  la  règle  de  sa  vie,  mais  il  est  important 
de  Ja  faire  entrer  dans  la  route  qui  y  conduit. 
Ainsi ,  il  est  nécessaire  d'abord  qu'elle  appren- 
ne ,  c'est-à-dire  qu'elle  voie  qu'il  y  a  des  de- 
voirs ;  et  elle  le  verra  sans  répugnance ,    si , 
comme  je  l'ai  dit,  on  lui  en  impose  très-peu  , 
et  que  sa  mère  paraisse   en   avoir  beaucoup. 
Comme    en   effet  ils   sont   très -nombreux  et 
très-visibles  pour  une  mère  de  famille,  il  est 
facile  de  les  faire  remarquer,  de  montrer  al- 
ternativement le  plaisir  ou  la  peine  qu'ils  rap- 
portent à   qui  veut  les  remplir  ,  les  victoires 
qu'on  gagne  sur  la  paresse  pour  ne  les  pas  né- 
gliger ,  l'état  d'activité  où  ils  nous  mettent ,  et 
le  bon  ordre  qui  résulte  de  leur  accomplisse- 
ment ;  tout  cela  étant  de  pure  pratique,  peut  être 
saisi  à  demi-mot  et  exécuté  journellement  avec 
succès;  tout  cela  peut  entrer  dans  la  tête  d'un 
très-jeune  enfant,  d'une  petite  fille  surtout,  si 
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naturellement  curieuse  de  ce  qui  se  passe  au- 
tour d'elle  ;  mais  tout  cela,  je  le  sens,  impose 
une  extrême  régularité  de  conduite ,  une  gran- 
de observation  des  discours  et  des  actions. 
Après  tout ,  si  les  femmes  avec  raison  se  plai- 
gnent que  l'importance  qu'elles  ont  dans  la  so- 
ciété ne  les  satisfait  point ,  parce  qu'elle  a  plu- 
tôt le  caractère  d'une  concession  que  celui  d'u- 
ne sincère  estime ,  si  les  femmes  prétendent 
justement  à  un  autre  genre  de  considération  , 
force  sera  bien  qu'elles  comprennent  par  quelle 
gravité  de  vie  elles  peuvent  l'acquérir;  pré- 
tendre et  ne  point  mériter  a  été  trop  long-temps 
le  faible  de  leur  amour-propre,  et,  comme  je 
l'ai  dit,  la  cause  de  leur  fréquent  ennui. 

L'habitude  de  voir  une  mère  régulière  dans 
sa  manière  de  vivre ,  faisant  les  mêmes  choses 
de  la  même  manière ,  et  ces  choses  produisant 
autour  d'elle  de  l'ordre  et  du  bonheur,  avan- 
cera la  réflexion  d'une  petite  fille.  Je  suis  con- 
vaincue que  d'elle-même  elle  finirait  par  con- 
clure qu'il  existe  un  motif  pour  ce  retour  des 
mêmes  actions  à  l'égard  du  mari ,  des  en- 
fans  ,  des  domestiques  ;  on  peut  facilement  ai- 
der et  hâter  cette  conclusion ,  et  faire  naître 
ainsi  l'idée  du  devoir ,  avant  que  le  mot  en 
soit   prononcé  ,    de   manière  que    le  jour  oîi 
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enfin  il  le  sera  ,  il  représente  une  notion  déjà 
familière.  Il  est  vraisemblable  que  la  petite 
fille,  avant  d'arriver  a  l'idée  générale  du  de- 
voir, imaginerait  d'abord  que  l'ensemble  des 
devoirs  se  réduit  à  n'êtie  que  la  somme 
des  choses  que  les  femmes  ont  à  faire  dans 
l'intérieur  de  leur  maison;  elle  ne  serait  pas 
très-loin  de  la  vérité  ;  et  sûrement  le  philo- 
sophe '  qui  a  dit  que  les  femmes  appar- 
tiennent à  la  famille  et  non  à  la  société, 
trouverait  que  notre  petite  élève  serait  pres- 
que aussi  avancée  qu'elle  doit  l'être  pour  tout 
le  reste  de  la  vie.  Au  fait ,  je  crois  bien  que 
la  femme  n'appartient  point  directement  à  la 
société  politique ,  mais  il  ne  faut  point  oublier 
cependant  que  par  suite  des  mœurs  françaises 
et  même  des  mœurs  chrétiennes ,  cette  société 
a  trop  d'influence  sur  son  sort  pour  n'avoir 
point  de  grands  devoirs  envers  elle ,  et  que  la 
femme  à  son  tour  a  trop  d'empire  sur  ceux 
qui  l'entourent,  pour  demeurer  ignorante  de 
ce  qu'elle  doit  à  cette  société  même.  De  part 
et  d'autre,  puisqu'il  y  a  puissance,  il  y  a 
règle. 

Notre    petite    fille   préparée    ainsi    que    je 

■   M.  de  Bonald. 
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l'ai  dit ,  ignorera  encore  quelque  temps  com- 
Lien  ses  devoirs  ac({uerront  d'importance , 
quand  il  4ui  faudra  les  rapporter  à  sa  propre 
nature,  et  par  conséquent  à  Dieu  qui  l'a  faite; 
mais  il  est  certain  qu'elle  sera  déjà  sur  la 
route  de  la  vérité.  La  situation  particulière 
d'une  mère  peut  contribuer  à  étendre  les  ap- 
plications du  devoir,  ce  qui  mènera  plus  vite 
a  l'idée  générale.  La  richesse ,  par  exemple , 
oblige  à  la  charité ,  et  cette  première  leçon 
est  facile  et  douce  à  donner;  on  peut  la  lier  sur- 
le-champ  à  la  leçon  de  l'ordre  ;  bien  entendu 
que  j'appelle  leçon,  non  l'obligation  exigée  d'i- 
miter, mais  l'idée  de  le  faire  inspirée  par  l'exem- 
ple, que  seconde  la  parole.  Si  l'enfant  voyait 
sa  mère  faire  l'aumône  sans  s'imposer  quelque 
privation,  il  en  conclurait  qu'elle  a  assez  d'ar- 
gent pour  satisfaire  à  ses  goûts  et  à  ses  de- 
voirs, et  cette  opinion,  d'abord  rarement  fon- 
dée, l'accoutumerait  à  exercer  des  vertus  dans 
un  but  opposé  aux  principes  que  la  religion 
prescrit;  or,  quoique  la  religion  ne  soit  point 
encore  connue ,  il  faut  cependant  diriger  déjà 
la  vie  dans  le  sens  qu'elle  indique.  Mais  si  l'on 
se  prive  de  quelque  chose  pour  secourir  l'in- 
digence ,  on  donnera  une  idée  vraie  et  selon  la 
religion   chrétienne ,  qui  ne  connaît  point   di 
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charité  sans  sacrifice.  Enfin  l'œuvre  prendra 
son  vrai  caractère  et  sa  gravité  indispensable  ; 
car  le  secret  de  la  vraie  vertu ,  c'est  de  ne  faire 
aucune  action  légèrement. 

Je  n'ai  pas  le  projet  d'entrer  dans  tous  les 
«  détails,  il  suffit  de  montrer  les  principes.  On 
comprend  aisément  que  de  la  connaissance  des 
devoirs  d'autrui  dérive  pour  chacun  celle  des 
siens ,  et  comme  l'amour-propre  me  paraît , 
dans  notre  nature  imparfaite,  un  moyen  de 
perfectionnement,  on  peut  s'en  servir  en  exci- 
tant encore  le  plaisir  que  les  enfans  ont  gé- 
néralement à  être  traités  comme  des  êtres 
raisonnables.  L'amour-propre  éveillé  par  une 
réflexion  toute  individuelle,  doit  être  employé 
avec  précaution  et  habileté  ;  mais  quand  il  est 
remué  pour  ainsi  dire  dans  un  sens  collectif, 
lorsqu'on  fait  voir  à  une  petite  fille  que  les 
petites  filles  commencent  à  l'être  moins  dès 
qu'elles  ont  aussi  leurs  devoirs ,  alors  il  est 
fondé,  et  il  est  sans  inconvénient  puisqu'il  ne 
s'enorgeillit  que  du  passage  de  ce  qu'on  était 
à  ce  qu'on  devient  ;  mais  il  faut  bien  regarder 
à  n'indiquer  que  des  devoirs  très-faciles,  les 
faire  porter  toujours  sur  l'intention  de  bien 
^  faire  et  non  sur  le  bien  faire,  les  prendre  dans 
la  relation  de  fille   à  mère,  puisque  ceux  de 
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mère  à  fille  seront  sûrement  les  plus  vite 
aperçus  et  les  mieux  compris ,  et  se  garder 
autant  que  possible  de  les  attacher  trop  tôt  à 
l'idée  de  la  réforme  de  quelque  vice  ou  de 
quelque  mauvais  penchant  :  n'ai-je  pas  assez 
dit  qu'il  ne  fallait  pas  tout  entreprendre  à  la 
fois?  Un  enfant  fait  mal,  il  fait  même  une 
mauvaise  action ,  sans  s'attribuer  aucunement 
le  penchant  vicieux  qui  correspond  à  sa  faute. 
Madame  Guizot ,  dans  les  Annales  cC Educa- 
tion^ a  conseillé  avec  beaucoup  de  raison  de  se 
garder  d'accoutumer  l'enfant  à  croire  qu'il  re- 
tombe dans  le  même  péché  parce  que  sa  nature 
l'y  conduit.  Elle  ne  voudrait  pas  qu'on  apprît 
à  celui  qui  mange  avec  avidité  tout  ce  qui  se 
trouve  sous  sa  main  ,  qu'il  y  a  un  vice  qui  s'ap- 
pelle la  gourmandise,  et  qu'il  est  un  gour- 
mand. Elle  a  toute  raison ,  et  d'autant  plus 
que  l'action  de  l'enfant  est  bien  rarement  la 
conséquence  d'un  vice.  Qu'il  mente ,  qu'il  se 
mette  en  colère  ,  ce  n'est  point  qu'il  soit  men- 
teur ni  colère ,  il  fait  l'un  et  l'autre  par  im- 
puissance ou  par  l'effet  d'une  fausse  éducation. 
Or  ,  si  l'enfant  accepte  l'accusation  que  com- 
porte le  titre  de  menteur, il  est  déjà  corrompu, 
ou  bien  heureusement  il  n'en  comprend  pas 
l'importance ,  et  vous  avez  pris  une  peine  inu- 

•7 
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tile,  ou  vous  vous  êtes  à  plaisir  préparé  une 
douleur  mal  fondée.  Cet  enfant  ment  et  n'est 
point  faux,  il  frappe  et  n'est  point  méchant,  il 
pleure  pour  avoir  le  jouet  ou  la  parure  d'un 
autre  enfant,  et  cependant  il  n'est  point  en- 
vieux. Mais  sa  raison  est  faible,  il  est  pressé  et 
dépendant ,  il  va  au  plus  court  ;  homme  fait , 
cette  manière  d'agir  pourra  bien  encore  se  re- 
trouver dans  sa  conduite,  d'autant  plus  que 
vous  aurez  moins  exercé  sa  réflexion  ,  et  fait 
peser  sur  lui  davantage  le  joug  de  l'autorité. 
On  a  fait  la  liberté  la  source  du  désordre;  sans 
doute  elle  p^ut,  comme  tout  le  reste,  se  cor- 
rompre ou  s'égarer  ,  mais  qu'on  me  dise  si  sans 
elle  il  y  a  un  moyen  d'exercer  la  moindre 
vertu.  Cependant ,  dira-t-on ,  vous  ne  voulez 
point  laisser  prendre  à  l'enfance  l'habitude  de 
ces  fautes  qui  doivent  être  réprimées ,  sinon 
comme  des  vices ,  au  moins  comme  des  occa- 
sions d'en  faire  naître.  Sans  doute  il  faut  pré- 
venir l'occasion  du  mensonge  ,  en  surveiller  la 
récidive;  mais  c'est  le  lieu  d'employer  cette 
éducation  des  circonstances  conseillée  par  Rous- 
seau, qui,  seule,  est  impraticable,  mais  qui, 
réunie  aux  autres  méthodes ,  offre  des  avanta- 
ges. Par  exemple,  les  inconvéniens  du  men- 
songe seraient  démontrés  par  l'état  de  défiance 
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dans  lequel  se  tiendrait  tout  le  monde  autour 
d'un  enfant  après  qu'il  aurait  menti  ;  un  acte 
de  violence  produirait  dans  la  personne  at- 
teinte un  long  souvenir,  une  vive  rancune  ,  qui 
priverait  le  coupable  des  soins  ou  des  plaisirs 
qu'il  aurait  pu  attendre  d'elle.  L'esprit  se  trou- 
verait ainsi  frappé  des  inconvéniens  du  vice  , 
même  avant  d'avoir  soupçonné  qu'il  existât. 
La  morale  est  tellement  utile  à  l'homme,  qu'il 
est  facile  de  démontrer  les  difficultés  qu'on  se 
prépare  en  la  violant.  Cette  vérité  mise  en  ac- 
tion devient ,  par  la  pratique  ,  sensible  au  plus 
jeune  âge.  Je  sais  bien  qu'un  enfant  qui  se  cor- 
rigerait ainsi ,  par  suite  des  embarras  où  le 
jetteraient  ses  fautes,  n'aurait  aucune  idée  de 
leur  véritable  importance.  Par  exemple ,  il 
croirait  certainement  et  avec  fondement  avoir 
beaucoup  mieux  agi  en  se  contraignant  à  une 
application  quelconque  qu'en  évitant  de  men- 
tir, puisque,  dans  ce  dernier  cas,  il  ne  l'aurait 
fait  que  pour  l'intérêt  de  son  repos  ou  de  son 
plaisir.  Mais  il  n'est  pas  bien  nécessaire  que 
des  enfans  appliquent  à  leurs  méfaits  l'évalua- 
tion déterminée  pour  ceux  des  créatures  tou- 
tes développées.  Leur  erreur  tient  à  leur  in- 
nocence. S'ils  comprenaient  les  dangers  de 
certains  penchans,  le  tort  de  certaines  actions, 
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il  faudrait  donc  souhaiter  que  le  sentiment  du 
remords  s'éveillât  en  eux  aussitôt ,  et  cela  n'est 
pas  possible.  H  y  a  bien  autrement  de  maturité 
dans  la  douleur  que  dans  la  joie.  On  peut  es- 
pérer d'exciter  chez  un  enfant  le  plaisir  de  la 
conscience,  mais  sa  souffrance  appartient  à 
une  raison  plus  avancée.  Enfin ,  si  le  meilleur 
moyen  d'arriver  à  la  connaissance  du  mal  est 
de  faire  passer  par  la  connaissance  du  bien,  il 
faut  se  résoudre  à  exciter  des  joies  qui  ne  por- 
teront que  sur  de  faibles  motifs  ,  et  accepter 
pour  un  temps  l'ignorance  de  ce  qui  plus  tard 
méritera  seul  d'être  pesé. 

Mais  pour  ne  pas  marcher  plus  vite  que  ce 
petit  esprit  dont  je  suivrais  les  progrès,  il  fau- 
drait de  mon  coté  consentir  à  mesurer  mes 
louanges  pour  chaque  action  sur  la  valeur  pré- 
sumée par  l'enfant,  et  par  exemple  me  gar- 
der de  priser  trop  haut  la  confession  de  la  vé- 
rité, du  moins  tant  que  les  circonstances  que 
j'ai  dites  en  feraient  quelque  chose  d'intéressé; 
c'est  quand  la  honte  d'un  aveu  embarrassant 
est  devenu  plus  forte  que  la  crainte  des  suites 
du  délit,  et  que  cependant  cet  aveu  se  fait, 
c'est  alors  que  l'action  devient  réellement  ver- 
tueuse, que  la  louange  peut  essayer  d'afferniir 
la  satisfaction  intérieure,  et  que  nous  pouvons 
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songer  à  faire  porter  le  devoir  sur  l'obligation 
de  dire  la  vérité.   C'est  encore  ici   le  lieu  de 
rappeler  ce   principe  fécond   que   l'éducation 
doit  se  régler  sur  l'ordre  de  la  nature.  Dieu  a 
disposé  les  hommes  encore  enfans  aux  lois  épu- 
rées et  spirituelles  de   la  morale   chrétienne  , 
par  des  lois  de  chair  plus  faciles  à  compren- 
dre  et  à  pratiquer.   De  même    les  parens  de- 
vront, par  des  leçons  graduées,  préparer  l'en- 
fanta l'instant  de  la  révélation. 
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CHAPITRE  XV. 


De  la  religion  i. 

«  Y  A.-T-1L  un  accord  secret  entre  ceux  qui 
veulent  entendre  parler  de  religion  le  moins 
possible,  et  ceux  qui  à  force  de  scrupules  ren- 
dent ce  sujet  tellement  délicat  à  traiter  que  par 
cela  même  ils  l'excluent?  »  Cette  réflexion  qui 
n'est  pas  de  moi ,  mais  qu'une  femme  distinguée 
a  placée  dans  un  ouvrage  remarquable  par  les 
sentimens  religieux  et  moraux  qui  l'ont  inspi- 

'  Cet  ouvrage  serait  trop  incomplet,  on  en  connaîtrait 
trop  mal  l'auteur,  si  l'on  n'y  trouvait  pas  quelque  idée  de 
ses  sentimens  religieux  qui  se  mêlaient  à  toutes  ses  opinions 
et  tenaient  tant  de  place  dans  sa  vie.  Aussi  ,  quoique  ce 
chapitre  ne  soit  pas  fini ,  et  que  toute  la  dernière  partie 
ne  se  compose  que  de  pensées  détachées ,  je  n'ai  pas  hé- 
sité à  le  publier.  Ma  mère  y  attachait  une  grande  impor- 
tance; elle  Ta  recommencé  à  diverses  reprises,  et  ce  n'est 
qu'après  l'avoir  déchiré  plusieurs  fois  qu'elle  s'était  arrêtée 
au  plan  que  je  donne  ici ,  et  dont  le  commencement  seul  a 
été  exécuté.  Tel  qu'il  est  ,  ce  chapitre  peut  donner  une 
idée  de  l'importance  qu'elle  mettait  à  la  religion  et  de 
s;i    miinière  sérieuse  et  libre  de    la  concevoir.    Tout  gêné- 
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ré  ',  frappe  ma  pensée  au  moment  où  je  com- 
mence ce  chapitre  :  en  effet ,  quand  tous  les 
hommes  trouvent  au  fond  de  leur  âme  une 
idée  nécessaire  de  la  Divinité  ,  quand  il  se  ren- 
contre si  peu  d'instans  dans  la  vie  où  ils  n'é- 
prouvent le  besoin  de  la  prendre  à  témoin  de 
leurs  sentimens  ou  de  leurs  actions ,  il  arrive 
que  par  une  circonspection  timide,  frivole  ou 
dédaigneuse  ,  ils  évitent  de  s'épancher  entre 
eux  sur  un  sujet  commun  à  tous  ,  sur  le  plus 
grand  intérêt  de  l'humanité.  Particulièrement 
dans  la  société  française,  les  personnes  d'une 
même  classe  ,  je  pourrais  dire  d'une  même  fa- 
mille ,  se  font  mutuellement  un  mystère  de  leurs 
croyances.  Jamais  celles-ci  ne  deviennent  l'objet 
de  ces  entretiens  où  chacun  apporte  une  idée 
de  plus  pour  s'éclairer ,  un  sentiment  nouveau 
pour  se  convaincre  ;  il  semble  que  chacun  pré- 

ral  qu'il  est ,  on  pourra  facilement  aussi  entrevoir  quel  rôle 
elle  destinait  à  la  religion  dans  l'éducation,  et  comment 
dans  l'application  elle  l'eiît  présentée  à  son  élève.  Il  n'est 
pas  difficile  au  reste  de  reconnaître  à  quelle  doctrine  reli- 
gieuse sont  puisés  les  principes  de  ce  chapitre.  C'est  en- 
core une  considération  qui  m'a  déterminé  à  le  publier. 
Nous  sommes  dans  un  temps  où  la  religion  doit  citer 
Port-Royal. 

'    Notice  sur  le   caractère  et  les  écrits  de  madame  de  Staëf, 
par  madame  Necker  de  Saussure. 
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tende  exploiter  Dieu  à  son  profit  ,  et  croie 
perdre  quelque  chose  de  ce  qu'il  attend  de  sa 
bonté,  en  communiquant  aux  autres  sa  manière 
de  l'aimer,  de  le  comprendre  et  de  le  prier. 

Cette  circonspection ,  cet  isolement  des  in- 
dividus dans  la  même  communion,  peut  avoir  ses 
avantages  pour  ce  qu'on  appelle  la  sociabilité  : 
cela  facilite  les  rapports  des  gens  du  monde  qui 
si  souvent  mettent  au  premier  rang  des  obli- 
gations humaines  la  politesse  des  actions  et  l'in- 
différence des  sentlmens.  Mais  à  bien  y  regar- 
der, une  telle  disposition  procède  souvent  d'un 
orgueilleux  égoïsme  assez  mal  déguisé.  De  plus 
elle  contrarie  le  but  de  la  morale  chrétienne  , 
qui  invite  les  hommes  à  l'association  par  le  lien 
d'une  même  espérance,  et,  chez  les  catholiques 
au  moins,  d'une  foi  pareille.  Peut-être  en  effet 
*i'aurions-nous  pas  bien  bon  air  à  nous  vanter 
aujourd'hui  de  notre  unité ,  lorsque  nous  n'o- 
sons ,  ni  ne  voulons  nous  assurer  de  notre 
union.  Rien  ne  prouve  que  notre  accord  soit 
autre  chose  que  du  silence.  Rien  ne  nous  au- 
torise à  confondre  notre  mutuelle  complaisance 
avec  la  réserve  et  la  soumission  que  la  religion 
commande,  cr  Les  catholiques ,  dit  Bossuet  * , 

'    Avertissement  de  la  conférence  avec  M,  Claude. 
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»  négligent  trop  les  livres  de  controverse. 
»  Appuyés  sur  la  foi  de  l'Eglise ,  ils  ne  sont 
»  pas  assez  soigneux  de  s'instruire  dans  les  ou- 
M  vrages  où  leur  foi  serait  confirmée ,  et  où  ils 
»  trouveraient  les  moyens  de  ramener  les  er- 
)i  rans.  On  n'en  usait  pas  ainsi  dans  les  pre- 
»  miers  siècles  de  l'Eglise.  Les  traités  de  con- 
»  troverse  que  faisaient  les  pères  étaient  re- 
))  cherchés  par  tous  les  fidèles.  Comme  la 
»  conversation  est  un  des  moyens  que  le  Saint" 
»  Esprit  nous  propose  pour  attirer  les  infidèles 
»  et  ramener  les  errans ,  chacun  travaillait  à 
M  rendre  la  sienne  fructueuse  et  édifiante  par 
»  cette  lecture.  La  vérité  s'insinuait  par  un 
»  moyen  si  doux  ,  et  la  conversation  attirait 
»  ceux  qu'une  dispute  méditée  n'aurait  peut- 
»  être  fait  qu'aigrir.  » 

Ce  silence  sur  nos  sentimens  religieux  tienV 
beaucoup  à  l'ignorance  où  nous  vivons  géné- 
ralement de  notre  religion.  Cette  ignorance 
étrange  s'est  érigée  en  principe ,  même  en  ar- 
ticle de  foi ,  chez  une  infinité  de  croyans ,  et 
spécialement  chez  les  femmes.  C'est  un  préjugé 
presque  rationnellement  établi  que  l'instruction 
est  le  plus  sûr  moyen  d'ébranler  la  créance  , 
et  les  hommes  en  sont  venus  h  répondre  à  ce- 
lui qui  ieuradit,  a  Je  suis  la  lumière  :  »  —  Nous 
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ne  pouvons  croire  en  vous  qu'en  demeurant 
dans  les  ténèbres.  Certes  un  pareil  langage  est 
déjà  la  marque  d'une  bien  faible  confiance,  et 
j'avoue  que  je  comprends  mal  une  foi  si  peu 
assurée  d'elle-même  qu'elle  redoute  le  grand 
jour.  De  toutes  les  alliances  de  mots  consa- 
crées par  l'habitude  plus  fréquente  qu'on  ne 
croit  de  ne  point  attacher  d'idées  aux  paroles 
qu'on  profère ,  une  des  plus  singulières  est ,  à 
mon  avis  ,  dans  cette  expression  ,  une Jbi  aveu- 
gle. J'entends  bien  que  l'humilité  de  notre  in- 
telligence s'abîme  devant  les  obscurités  mysté- 
rieuses de  notre  religion  ,  que  notre  orgueil  y 
trouve  un  terme  et  un  remède  ;  mais  en  con- 
clure qu'il  faut  ignorer  les  motifs  qui  rendent 
ces  mystères  préférables  pour  la  raison  aux  re- 
cherches du  doute  ;  mais  en  inférer  qu'il  ne 
faut  pas  s'enquérir  des  traditions  qui  nous  les 
ont  transmis,  et  qu'on  ne  doit  pas  même  s'é- 
clairer sur  le  fondement  et  le  sens  de  dogmes 
augustes  pour  lesquels,  s'il  y  a  lieu,  l'on  de- 
vrait trouver  en  soi  la  force  du  martyre  ;  mais 
s'interdire  l'application  des  principes  du  chris- 
tianisme à  l'esprit  de  l'homme ,  pratiquer  son 
culte  sans  intelligence,  sans  lecture,  sans  mé- 
ditation ,  c'est  vraiment  renier  son  âme  ,  étein- 
dre la  lumière  intérieure ,  se  défier  de  Dieu  ,  de 
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sa  parole  et  de  la  Grâce;  c'est  douter,  en  pro- 
testant que  l'on  croit  '. 

Je  n'ignore  pas  que  les  déplorables  progrès 
de  l'incrédulité  et  du  scepticisme  ,  si  souvent 
intolérans  dans  leur  incertitude,  ont  long-temps 
obtenu  le  funeste  avantage  de  pouvoir  haute- 
ment dédaigner  ou  même  insulter  la  confiance 
chrétienne ,  souvent  trop  silencieuse  et  trop  ti- 
mide. Les  railleries  dédaigneuses  d'une  por- 
tion hautaine  de  la  société ,  cette  moquerie 
desséchante  qui  devient  une  arme  si  forte  dans 
la  main  des  faibles  même,  et  la  seule  contre 
laquelle  les  Français  aient  peine  à  trouver  du 
courage ,  ont  peu  à  peu  comprimé  des  épan- 
chemens  qui  seraient  si  naturels  et  si  utiles. 
Mais  les  temps  tyranniques  sont  passés  pour 
tout;  on  laisse  enfin  à  chacun  aujourd'hui  la 
liberté  de  sa  conscience ,  et  ceux  qui  pensent 
avec  raison  avoir  repris  le  droit  de  se  montrer 
chrétiens ,  ne  doivent  rien  négliger  pour  l'être 
en  effet. 

Comment  croire  que  jamais  la  réflexion 
puisse  nuire  à  la  vérité?  Si  donc  une  âme 
pieuse  est  convaincue  de  la  nécessité  de  savoir 

■  Voyez,  sur  la  nécessité  d'étudier  la  religion,  l'excellent 
discours  que  Mesenguy  a  mis  en  tête  de  son  Exposition  de 
la  doctrine  chrétienne. 
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pourquoi  elle  l'est ,  si  elle  met  de  la  bonne  foi 
dans  son  examen ,  si  elle  l'accompagne  de  fré- 
quentes prières,  si  en  s'éclairant  elle  demeure 
pénétrée  de  sa  faiblesse ,  elle  trouvera  dans  ses 
méditations  saintes  de  nombreuses  occasions  de 
communication  avec  son  auteur  ,  d'amour  pour 
la  morale,  d'intelligence  pour  la  justice,  d'u- 
nion avec  ses  semblables ,  de  force  dans  la  vie, 
d'espoir  contre  la  mort. 

Nous  avons  vu  que  l'ignorance  était  d'ail- 
leurs une  mauvaise  défense  contre  les  atta- 
ques du  faux  savoir.  Ne  craignons  point  d'en 
convenir,  il  est  difficile  d'intéresser  l'homme  à 
ce  qu'il  sait  mal ,  à  ce  qu'il  s'est  interdit  de 
comprendre.  Nous  voyons  que  saint  Paul  pour 
fortifier  la  foi  des  nouveaux  chrétiens ,  les 
presse  de  s'instruire  sans  relâche,  et  même 
d'aiguiser  leur  esprit  :  les  préceptes  qui  éveil- 
lèrent la  foi  des  premiers  fidèles  doivent  sans 
doute  être  plus  propres  encore  à  ranimer  la 
tiédeur  où  tombent  les  sociétés  vieillies,  lors- 
qu'après  avoir  échangé  les  croyances  raisonnées 
de  leur  intelligence  contre  des  pratiques  de 
routine ,  elles  ont  passé  d'une  foi  sans  idées  à 
une  soumission  sans  foi. 

Il  est  reconnu  que  les  protestans  ont  générale- 
ment sur  nous  l'avantage  de  la  science,  et  en  effet 
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ils  sont  plus  religieux.  On  dira  que  déterminés , 
par  l'état  de  séparation  où  ils  se  sont  placés ,  à 
repousser  une  partie  des  dogmes  de  l'église, 
ils  ont  dû  mettre  plus  de  soin  à  connaître 
comment  ils  pouvaient  demeurer  chrétiens  en 
cessant  d'être  catholiques.  Mais  nous  qui  nous 
enorgueillissons  si  justement  de  tenir  à  cette 
unité  précieuse  que  Jésus- Christ  a  lui-même 
assignée  pour  premier  caractère  à  la  société 
qu'il  a  fondée,  pouvons-nous,  tout  en  demeu- 
rant catholiques ,  nous  assurer  d'être  chrétiens, 
et  savons-nous  seulement  à  quelles  conditions 
s'obtient  un  si  beau  titre  ?  Qui  pourrait  dire 
combien  notre  accord  tout  extérieur  cache 
d'hérésies  individuelles  ? 

On  écrit  aujourd'hui  des  livres  sur  l'hérésie 
des  protestans ,  et  ces  livres  peuvent  avoir  une 
grande  utilité  pour  les  combattre ,  les  avertir 
ou  les  rappeler  à  la  vérité  ;  mais  il  faudrait  aussi 
songer  un  peu  à  ce  que  nous  sommes  ;  et  tout 
en  adressant  aux  Anglais  ou  aux  Allemands  des 
démonstrations  qui  doivent  les  convaincre  d'er- 
reur, on  devrait  en  même  temps  réveiller  en 
France  les  principes  du  christianisme ,  à  vrai 
dire  si  peu  répandus. 

Le  peuple  ignore  complètement  sa  religion 
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et  on  lui  parle  toujours  comme  s'il  la  savait. 
Mauvaise  manière  d'instruire  le  pauvre;  on 
emploie  surtout  la  peur,  ce  n'est  pas  lui  qu'on 
devrait  effrayer.  Cela  est  commode  pour  les 
heureux  de  remplir  d'effroi  l'esprit  de  ceux  qui 
souffrent.  On  n'apprend  aux  malheureux  la  re- 
ligion que  par  la  crainte  ;  je  voudrais  bien  sa- 
voir pour  qui  on  garde  l'espérance.  Peut-être 
ne  nous  serait-elle  qu'à  peine  permise ,  à  nous 
autres  heureux  et  riches. 

Les  sermons,  les  instructions  sont  effrayan- 
tes ;  ce  qui  trouble  est  toujours  un  mauvais 
moyen.  Consolations  à  offrir ,  autre  vie;  langage 
à  tenir  au  pauvre  :  ce  que  fut  réellement  Jé- 
sus-Christ ,  pauvre ,  obscur  ;  et  contre  qui  il 
se  montra. 

Ces  principes  forceraient  les  heureux  à  plus 
de  morale  et  de  charité.  Sans  doute  ils  n'au- 
raient le  repos  que  s'ils  étaient  justes  :  mais 
quel   grand  mal  ? 

La  première  vertu  du  pauvre ,  c'est  la  rési- 
gnation ;  il  y  arrivera  par  l'espérance,  et  celle- 
ci  le  mènera  à  la  foi.  La  première  vertu  du  ri- 
che,  c'est  la  justice;  elle  se  compose  du  senti- 
ment de  l'égalité  morale  et  du  devoir  qui  en  ré- 
sulte; et  trouvant  dans  l'Evangile  les  plus  purs 
principes  de  l'ordre  véritable,  il  sera  conduit 
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par  une  raison  plus  éclairée  à  cette  même  foi 
qui  lui  révèle  et  la  connaissance  de  la  vie  tem- 
porelle et  celle  de  la  vie  céleste. 

Qu'on  ramène  tout  le  peuple  aux  croyances 
nécessaires  par  ces  différentes  routes  qu'ouvre 
une  même  morale,  on  réussira.  On  nous  parle 
beaucoup  de  l'autorité  en  fait  de  religion ,  mais 
pour  que  cette  autorité  soit  reconnue,  il  faut 
qu'elle  se  démontre  ;  on  •  aura  beau  la  faire 
sonner  bien  haut ,  si  l'on  nous  défend  l'exer- 
cice de  notre  raisonnement,  on  pourra  bien 
crie?'  dans  le  désert.  11  faut  en  effet  avant  tout 
être  compris,  et  mettre  ceux  qui  écoutent  en 
bonne  volonté  de  comprendre.  C'est  donc  un 
mauvais  moyen  que  de  dire  aux  hommes  .: 
«  Vous  vous  abusez  tous  individuellement,  il 
n'y  a  de  vrai  que  ce  que  vous  dit  le  pouvoir.  « 
Dites  plutôt  ,  «  11  n'y  a  de  vrai  que  le  vrai  ;  » 
et  faites  comprendre  le  vrai ,  selon  les  circon- 
stances et  les  dispositions  de  chacun.  Dieu  lui- 
même  n'a-t-il  pas  varié  les  formes  de  sa  prédi- 
cation? A-t-il  employé  le  même  langage  avec 
tous  les  hommes  ?  Sévère  pour  les  uns ,  indul- 
gent pour  les  autres,  sa  parfaite  justice  ne 
s'est-elle  pas  montrée  constamment  individuelle  ? 
'  Le  langage  de  l'église, doit  imiter  celui  de 
Dieu;  comparaison  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
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Testament;  diversité  de  langage,  citations; 
dangers  de  la  routine  même  en  religion;  va- 
riétés de  saint  Paul. 

Ija  morale  est  aujourd'hui  ce  qui  peut  le 
plus  sûrement  ramener  au  dogme.  Les  mis- 
sionnaires parlaient  vertu  aux  sauvages;  la 
corruption  crée  un  autre  genre  de  barbarie  : 
on  ramènera  à  la  vérité  par  la  vertu.  L'habi- 
tude du  bien  ôte  en  effet  cette  dureté  qui  in- 
spire l'incrédulité ,  à  laquelle  d'ailleurs  la  fri- 
volité conduit  aussi. 

Le  siècle  porte  au  besoin  d'examiner  ;  vous 
le  combattriez  en  vain  ;  c'est  du  besoin  d'exa- 
miner que  vous  devez  faire  sortir  le  besoin  de 
croire 
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